AKSİLİK

13

Okula varmamız neredeyse yarım saat sürmüştü ve ilk dersin bitmesinde on dakika vardı.Derse girmeyip bahçedeki çardakların birine geçtiğimizde beden dersinde olan bir sınıfın bize doğru bakıp konuştuklarını gördüm.Pardon bize bakıp değil,bana bakıp konuşuyorlardı.

Yan çardakta oturan kızlı erkekli grup bir anda gülmeye başladığında Gurur'un dikkatini çekmişti.O başını onlara çevirdiğinde çocuklar sanırım korkmuştu.İçlerinden birkaç tanesi boğazını temizleyip sustuğunda diğer arkadaşları da susmuştu.

-"Şuben neydi lan?"

-"B."

-"Karşı sınıfımızdasın."

-"Derslerine iyi çalış en sevdiğim arkadaşım,sınav haftasına gireceğiz yakında."

Gurur köpek severmiş gibi abimin başını okşadığında kıkırdadım.Abimin notları iyi olduğu için ona yol yapıyordu.Abim onun elini ittirdiği sırada zil çalmıştı.

Çoğu sınıflar bahçeye çıktığında çardaktan ayrıldık ve üçümüz okula girdik.On ikilerin katında panoya sırtını yaslamış bir şekilde Sude'yle konuşan Barış'ı görmemle yutkundum.Onun hakkında öğrendiğim şeyler aklıma geldikçe midem bulanıyordu.

Gurur ve benim aramda olan abimi görmesiyle şoka girmişti Barış.Abimi görmeyi beklemiyordu.Abim sırıtmaya başladığında şaşırmıştım,içimden bir ses birazdan olacaklara hazırlanmamı söylüyordu.

-"Yardım istersen Atalay ve ben yanındayız."

Gurur fısıldayarak abimin kulağına bir şey dediğinde duymadığımı sanmıştı ama duymuştum.Abim sadece Barış'a odaklanmıştı,dikkatini çeken tek şey oydu.

-"Ceylin sınıfına."

Abim,Barış'a olan bakışlarını çekmeden sakin bir tonda sınıfa gitmemi söylediğinde gitmeyeceğimi söylemiştim ama bu sefer yüksek bir sesle konuşmuştu.

-"Sınıfına git."

-"Abi-"

Bakışlarını güçlükle ondan çekip bana çevirdiğinde yutkunup susmak zorunda kalmıştım.Gözleri çok korkunç bakıyordu,bu benim abim miydi?

Son kez Barış'a baktıktan sonra merdivenlere yöneldim ve etraflarına toplanan kalabalığa baktım.Sinema izler gibi izlemeleri çok sinir bozucuydu,hepsinden nefret ediyordum.

Merdivenleri biraz çıkıp onları izlediğimde Gurur'un bakışları beni bulmuştu ama gitmeyeceğimi anlamış olacak ki kafasını önüne çevirmişti.Abim gittiğimi sandığı için birkaç adım atıp Barış'ın tam karşısında durdu ve eliyle Sude'nin kolundan tutup kenara ittirdi.

Barış sırıtmaya başladığında abimin sakin ama bir o kadarda öfkeli çıkan sesini duydum.Barış'a değil Gurur'a sormuştu.

-"Hangi eliyle yazı yazıyor?"

-"Sağ."

Gurur ne yapacağını anlamış olacak ki hiç beklemeden abimin sorusunu yanıtladığında Barış anlamayan gözlerle ikisine bakıyordu.

Abim hızlı bir şekilde Barış'ın sağ bileğini tuttuğunda kaşlarımı çatıp izlemeye başladım.Ne yapıyordu?

Bir anda beş parmağını geriye doğru yatırdığında Barış bağıracaktı ama son anda diğer eliyle ağzını kapattı ve çığlığının boğuk çıkmasını sağladı.

Şoka girmiştim,korku içinde olduğum yerde kalıp olanları izliyordum.Abim onun parmaklarını kırmıştı.

-"Kardeşimin numarasını bu parmaklarla yazmışsın."