Proxima

29 - Un regard différent

Les hommes de Vinny nous ont rapidement amené des vêtements afin que nous puissions nous tenir face à eux avec un minimum de décence. Nous avons expliqué ce que nous subissions depuis notre naissance ; en retour, nous avons appris que nos sauveurs étaient en réalité des pirates de l'espace, dont l'attaque de notre vaisseau était la première mission. J'ai senti mes compagnons se crisper : nous avions peur qu'ils se comportent en criminels avec nous, et qu'ils nous traitent comme des marchandises au même titre que les biens matériels qu'ils convoitaient.

Mais Vinny s'est alors levé pour prononcer un discours. Il nous a dit que ce que nous avions vécu était inacceptable. Que nul ne devrait être contraint à vivre une existence de prisonnier. Que nul ne devrait être arraché à son foyer comme nos ancêtres l'avaient été. Il nous a promis de nous acheminer vers la base spatiale la plus proche afin que chacun d'entre nous puisse choisir à partir de là la voie qui deviendrait la sienne. Il nous a affirmé que ceux d'entre nous qui en feraient la demande seraient les bienvenus dans son équipage.

Je l'ai écouté avec admiration. Il représentait tant de choses différentes à la fois pour moi. Il était celui qui m'avait sauvée. Il était celui qui me proposait une nouvelle vie. Il me montrait que la justice pouvait exister alors que je ne l'avais jamais connue. Il me proposait une existence d'aventure. Il était un modèle auquel j'avais envie de ressembler et dont je voulais devenir digne. Lorsqu'il parlait, sa voix vibrait, comme s'il était habité par les paroles qu'il prononçait.

Je n'ai pas hésité longtemps : dès la fin de son discours, je suis allée le voir pour lui annoncer que je souhaitais rejoindre son équipage. Bizarrement, peu des prisonniers nouvellement libérés ont fait ce choix : beaucoup étaient incapables de voir les vaisseaux spatiaux autrement que comme des geôles. Leur souhait le plus cher était de rejoindre une planète au plus vite. La plupart d'entre eux habitent dans un même village, qu'ils ont fondé sur New Vinland. Ils y sont heureux : je communique toujours avec eux, même si je ne les ai plus revus depuis qu'ils ont quitté le vaisseau de Vinny. Cela dit, depuis quelques années, nos échanges sont étranges, puisqu'ils ont vieilli plus vite que moi étant donné qu'ils n'ont jamais été cryogénisés. Mais je m'égare.

J'ai donc rejoint l'équipage du Reine Magd il y a quarante ans. A l'époque, Vinny était un véritable modèle pour moi. Je ne désirais rien tant que de l'impressionner. Ma motivation était immense : après quinze ans passés à m'ennuyer en croupissant dans une cale, j'avais de l'énergie à revendre. J'ai travaillé dur pour m'améliorer dans tous les domaines. J'ai fortifié mes muscles pour être un élément indispensable lors de l'attaque d'autres vaisseaux. J'ai appris par cœur le plan du vaisseau pour en connaître les moindres recoins. J'ai étudié la géographie spatiale et l'ingénierie pour pouvoir donner mon avis sur les stratégies à adopter.

Dans un premier temps, je l'ai fait dans les moments de trou qui me restaient après avoir accompli mes diverses tâches à bord du Reine Magd. Mais ce n'était pas suffisant. Je ne progressais pas assez vite. Pas de manière assez flagrante. Aux yeux de tous, je restais une gamine de quinze ans, à placer tout en bas de l'échelle d'estime du vaisseau.

Alors j'ai commencé à me porter volontaire pour être vigie pendant que les autres membres d'équipage seraient cryogénisés. Cela avait à mes yeux un triple avantage : cela me permettait ainsi de disposer de bien plus de temps pour m'améliorer ; cela m'attirait de la sympathie de la part de mes camarades, car j'assumais ainsi une tâche que beaucoup considéraient comme rebutante ; cela me permettait d'effacer mon écart d'âge avec le reste de l'équipage et surtout, avec Vinny. Car j'avais bien conscience que vingt ans nous séparaient, et je me disais que peut-être, si je rejoignais sa décennie, il poserait un regard différent sur moi.

Ma stratégie a fonctionné. Cinq ans plus tard, Vinny me remettait la veste jaune symbolisant mon accession au poste de chef des commandos d'assaut. Au bout de dix ans, je zippais la veste verte de commandante en second du Reine Magd. Ma constance a joué en ma faveur : alors que beaucoup de pirates de l'espace aiment le changement et passent régulièrement d'un vaisseau à l'autre, je n'ai jamais quitté Vinny.

Mais j'ai exagéré. Je n'ai pas su me mettre de bornes dans mon désir d'amélioration. J'ai vieilli de vingt ans durant ces quarante années. Lorsque j'ai été nommée commandante en second, j'avais vingt-trois ans. Je n'avais plus rien à prouver. Pourquoi ai-je continué à écouler ma vie en vigies ?

Parce que malgré tout cela, Vinny posait toujours les mêmes yeux sur moi. Il reconnaissait mes compétences, mais ne semblait pas remarquer tous les efforts que j'avais faits pour me montrer digne de l'idéal qu'il avait décrit dans le discours qu'il avait prononcé le jour de ma libération. Alors je me disais qu'ils n'étaient pas encore suffisants. Qu'il fallait que j'en fasse plus pour qu'il s'aperçoive que j'étais exceptionnelle. Qu'il m'admire comme je l'admirais.

Ce n'est jamais arrivé. Au cours des quarante dernières années, j'étais à ses côtés : il lui aurait suffi d'un signe pour m'avoir. Cela a sûrement alimenté les rumeurs de l'équipage. Il n'a pas pu faire autrement que de se rendre compte que les sentiments que j'avais pour lui étaient troubles. Pourtant, jamais il n'y a eu la moindre ambiguïté de sa part. Et jamais je n'ai constaté la moindre attirance de sa part pour qui que ce soit ; Dieu sait cependant que j'y ai été attentive.

Les années passant, j'ai pris plus de recul. J'ai compris que Vinny ne me traiterait jamais autrement qu'avec camaraderie. Cela n'a pas causé de déchirure en moi : au contraire, cette prise de conscience a été comme une cicatrisation régulièrement, une croûte de maturité venant se déposer sur la blessure qu'avait été mon enfance. J'ai compris que je pouvais être fière de moi, avec ou sans Vinny. J'ai cessé de me porter systématiquement volontaire pour les vigies. Mon vieillissement s'est ralenti.

S'il décide de m'ouvrir son cœur un jour, je serai là. Mais cela n'arrivera pas. Ses sentiments pour les autres sont étrangement absents. Je ne sais pas ce qui, dans son passé, a provoqué cela. Qu'importe. C'est un bon chef, mais un piètre compagnon. J'ai mis quinze ans à comprendre la différence.

Je ne sais pas ce qui se passe entre Vinny et toi. Mais ne fais pas la même erreur, ou tu le paieras le jour où tu ouvriras les yeux."