Fora De Mim

Capítulo 27

    Na manhã seguinte, a mamãe entra correndo com um jornal na mão.

    — Bom dia, minha celebridade! — diz ela. — Adivinha!

    Celebridade? Ela só pode estar viajando. Me viro pra ela, com cara de Quê?

    — Você é famosa!

    Hein?

    Minha mãe me tira da cama, coloca na cadeira, tira o Medi-Talker do carregador e pulga em mim. Depois coloca o jornal em cima dele.

    E eu tô lá, estampada na primeira página do jornal. Em cores.

    — Uau! — digito.

    — O artigo fala da equipe ganhar o campeonato, mas ele só colocaram a sua foto. Que interessante.

    — Por que eu?

    A mamãe dá um leve sorrisinho.

    — Porque você é única, maravilhosa é muito mais interessante do que a maioria dos alunos do quinto ano, acho eu. A matéria toda da destaque pra você.

    — O pessoal do time não vai gostar.

    — Tenho certeza de que eles vão ficar felizes por você, querida.

    — Não vão, não.

    — Olha, ouve só isso.

    Ela lê a matéria.

    — “A talentosa equipe da Escola de Ensino Fundamental da Rua Spaulding, formada por alunos do quinto e do sexto ano, venceu a etapa regional do campeonato Gênios do Quiz ontem à noite, com um placar de 86 a 85 pontos. Com conhecimento e habilidade impressionantes, eles responderam questões sobre assuntos que vão muito além do seu currículo escolar e derrotaram outras sete equipes.”

    — A gente ficou parecendo inteligente.

    — E é isso que vocês são.

    — Suei com as questões de Matemática. — Fico toda pegajosa debaixo dos braços só de pensar.

    A mamãe continua lendo.

    — Aaah, aqui tá o pedaço que fala de você. Ouça isso: “Uma integrante e se destacou na equipe Spaulding foi Melody Brooks, uma menina de onze anos diagnosticada com paralisia cerebral. Apesar de suas dificuldades físicas, Melody pôde mostrar suas brilhantes habilidades mentais, com rapidez e muita capacidade, e levou sua equipe à vitória.”

    — Eles vão me odiar — digito, mal-humorada.

    A Toffee, que ainda dorme comigo, passa a cabeça na minha mão. Parece que ela sempre sabe o que eu estou sentindo, mas desta vez ela não tem como me ajudar.

    — Ah, não seja exagerada. Acho que a matéria é ótima, e os seus amigos devem ficar orgulhosos.

    — Você não tá entendendo.

    A mamãe me ignora e começa a me arrumar pra escola. Duas camisetas azuis: uma pra eu usar e a outra pra guardar na mochila, caso aconteça alguma coisa. Duas calças. Ela nunca escolhe os jeans. Decidi não discutir. Tô com um pressentimento de que hoje não vai ser um bom dia.

    — A sua foto tá ótima. Vou comprar mais exemplares do jornal — ela fica tagarelando, toda feliz, enquanto enfia as meias nos meus pés e coloca os tênis. — Todo mundo tem que ver isso.