Eppure Sentire

ES [28]

Sepanjang perjalanan, kami bertiga hanya diam di dalam mobil. Aku menatap Fathir dari kaca spion atas yang tampak serius menyetir.

"Aku udah nggak tinggal di kontrakan lama lagi," Kataku memberitahunya.

Nabila spontan menoleh ke belakang untuk melihatku, lalu bergantian menatap Fathir di sebelahnya.

"Kamu sering datang ke rumah kontrakan Kala?" Tanyanya.

"Dulu," Jawab Fathir jujur.

"Ternyata kalian berteman dekat sekali."

Fathir mengangguk lalu melirikku melalui kaca spion di atas kepalanya. "Jadi sekarang kamu tinggal di mana?"

"Di toko bunga milik tante Maria."

Untuk kedua kalinya Nabila menoleh lagi ke belakang. "Hmm... teryata hubungan kamu dan Dante udah seserius itu ya? Sampai tante Maria ngizinin kamu tinggal di sana."

Sebaiknya aku berhenti berbohong tentang hubunganku dengan Dante. Aku tidak ingin menambah masalah lagi. Bahkan untuk besok, entah apa yang harus aku jelaskan ke tante Maria. Beliau pasti terkejut mengetahui masa laluku.

"Aku dan Dante itu sebenarnya...."

Sejenak aku berhenti bicara ketika lagu All I Ask milik Adele terdengar di dalam mobil. Nabila menoleh ke Fathir, karena pria itu sengaja menyetel musik dengan volume suara yang cukup kuat.

"Fathir, aku sama Kala lagi bicara." Nabila protes.

"Silahkan. Kan aku nggak ngelarang kalian bicara."

"Tapi Fathir, suara musiknya terlalu kuat."

"Aku mulai ngantuk Nabila, jadi sengaja pasang musik biar tetap fokus nyetirnya."

"Kalau kamu ngantuk, yaudah sini gantian. Biar aku yang nyetir mobilnya."

Fathir bergeleng. "Nggak usah. Aku belum ngantuk banget."

Nabila menghela napas. Lalu kami kembali diam dan hanya lagu Adele yang terdengar.

[1]
I will leave my heart at the door

I won’t say a word

They’ve all been said before

So why don’t we just play pretend

Like we’re not scared of what’s coming next

Or scared of having nothing left

[II]
Now, don’t get me wrong

I know there is no tomorrow

All I ask is

[III]
If this is my last night with you

Hold me like I’m more than just a friend

Give me a memory I can use

Take me by the hand while we do what lovers do

It matters how this ends