"Kafeste doğan kuşlar uçmanın bir hastalık olduğunu sanırlar. " -A. JodorowskyBir varmış bir yokmuş. Karanlık bir zindan küçük bir çocuğun korkuyla soluduğu nefesiyle daha da kararmış. Tepedeki yanmayan lamba sallanmış, sallanmış. Sallandıkça çocuğun içindeki ışığı çalmış. Duvarların ardında, çocuğun ruhundan çok uzakta bir kuş ötmüş; kuşun sesi zindanın duvarlarına çarpmış ama çocuğa ulaşamamış. Küçük çocuk karanlığın içinde kendi karanlığına saklanmış.
Bir ağaç varmış. Yaprakları rüzgârda ihtişamla sallanır kurumuş kökleri toprağın canını yakarmış. Ağacın dalları sallanmış, sallanmış. Can çekişen toprağa batan kökler yer altında bir can almış. Duvarların ardında, çocuğun ruhundan çok uzakta bir çiçek açmış; çiçeğin kokusu zindanın duvarlarına çarpmış ama çocuğa ulaşamamış. Küçük çocuk kendi karanlığında bir çiçek koklamış.
Bir mezarlık varmış. İçinde sadece ölü bedenlerin isyankâr ruhları kalmış. Çatlamış toprağın üstündeki yabani otlar sallanmış, sallanmış. Mezar taşları cesetlerin yumrukları ile parçalanmış. Duvarların ardında, çocuğun ruhundan çok uzakta bir ağıt başlamış; ağıt sesleri zindanın duvarlarına çarpmış ama çocuğa ulaşamamış. Küçük çocuk kendi karanlığında bir mezar kazmış.
Bir adam varmış. Karanlığı terbiye edermiş. Karanlık hep ona itaat edermiş ama karanlık hep küçük çocuğun tepesinde beklermiş. Duvarların ardında, çocuğun ruhundan çok uzakta bir salıncak sallanmış, sallanmış. Paslı demirlerin gıcırtısı zindanın duvarlarına çarpmış ama çocuğa ulaşamamış. Küçük çocuk ayaklarındaki prangalardan bir salıncak yapmış.
Bir çocuk varmış. Zindanın ne içinde ne de dışındaymış. Göz bebeklerinde yanmayan lambanın ışığı parlamış. Karanlığın terbiyecisi zindandaki çocuğu terbiye ederken karanlık ve çocuk birbirine karışmış. Prangalar sallanmış, salıncaklar üstündeki çocukları atmış. Bir çiçek kurban edilmiş; bir kuş son kez havalanmış. Çürümüş bedenler mezar taşlarından oluşan enkazın altında nefessiz kalmış. Bir çocuk gözlerini kapatmış. Ancak karanlık çığlıkları saklayamamış.
~~~
ŞİMDİ OKUDUĞUN
MASALIN GİZLİ KATİLİ
General FictionBir varmış, bir yokmuş. Yok olunmuş. Bu masalda prens kızı evlenmek için değil, infaz etmek için arıyormuş. Zaten dans da etmemiş kimse. Bal kabağı da yokmuş, kabarık elbiseler de. Arkada kalan ayakkabı bir katilin elinde. Zehirli elmaları cad...