« -Hoseok.
-Quoi?
-Tes écouteurs. »
Il fixe son père. C'est vrai qu'ils sont à table. La nappe est rouge à carreaux blancs, et ça ne va pas du tout avec le reste de la maison. Il y a des assiettes trop blanches et trop simples, mais surtout trop alignées. Les verres sont plutôt jolis, ils sont très circulaires et quelques rayures désordonnées les décorent. Hoseok aime bien ces rayures. Elles s'alignent pas vraiment, elles forment pas des cercles complets, autour d'une forme si parfaite. C'est le seul truc qu'il aime vraiment sur cette table, en fait. Dans les assiettes parfaitement placées, il y a un steak. Un steak et des petits pois. Et puis une carotte est tristement en train de se lamenter sur le bord de l'assiette. Personne la mangera, cette pauvre carotte, et tout le monde le sait. Hoseok fixe la carotte et puis son père le rappelle à l'ordre, parce qu'il n'a toujours pas retiré ses écouteurs.
Posés en désordre sur son portable, juste à côté de lui. La coque d'Hoseok, elle est verte. Et sur cette nappe, c'est vraiment laid. Hoseok déteste cette nappe. C'est sa mère qui l'a choisie, et parfois, elle a vraiment des mauvais gouts. Mais c'est pas pour autant qu'il ne l'aime pas. Elle est vraiment gentille, sa mère.
Ça fait quatre jours qu'il ne s'est pas rasé, parce qu'il avait pas envie. Son grand frère se fout de lui. Il dit que ça fait bizarre, ce petit duvet qui se forme au-dessus de ses lèvres. Et aussi que ses joues, elles sont pas très bien rasées, qu'il reste un peu de poils. Hoseok finit par lui dire de fermer sa gueule, et sa mère ferme les yeux, mais c'est bien la seule qui ferme quelque chose après ce qu'a dit Hoseok. C'est un petit scandale qui se lance à table, et ça l'amuse. Comme d'habitude, il finit par s'excuser pas très sincèrement, et tout retrouve le silence habituel. Il s'ennuie à table, souvent.
Il ne finit pas son steak, part dans la cuisine chercher une pêche, caresse l'épaule de sa mère en passant. Le fruit dans une main, le portable et les écouteurs dans l'autre, il court dans sa chambre. De nouveau dans son lit, le livre rouge lorgne à côte de son oreiller. Il le feuillète avant de réaliser que c'est absolument pas ce dont il a envie maintenant, lire. Il fixe de nouveau la feuille entièrement peinte. C'est un violet très doux, assez clair. Hoseok avait mêlé la peinture à un peu de blanc, pour obtenir cette teinte. C'était il y a trois jours.
Il connecte son portable à son enceinte, et cherche dans son armoire. Là, au fond. Il lui reste du jaune, et c'est tant mieux. Il s'installe et croque dans sa pêche. Sa main est pleine de jus, ça l'embête. Il va se laver les mains, et retourne à son bureau. Il y a une plante, posée, juste là. Elle est bien verte, Hoseok veille sur elle jour et nuit. Vu de haut, ça ferait joli. Le bois du bureau, le vert de la plante, la feuille encore toute blanche qui attend d'être recouverte, et le petit bol de dinette en plastique rempli de peinture jaune. C'était le bol de sa mère, quand elle était jeune. Ils sont dans la maison de ses grands-parents. Ils y vont souvent, depuis qu'ils sont morts. Eté ou pas.
La feuille est entièrement recouverte de couleur. « C'est un joli monochrome », il se dit en la regardant. Il ouvre un tiroir, sort de la patafix, et l'accroche juste à-côté de la feuille violette. C'est aligné. Alors il décale un peu la feuille jaune. C'est parfait.
Il y a une fenêtre, dans sa chambre. Dieu merci, elle ne donne pas sur la rue. Elle laisse apparaître un espace vert. Le jardin de la maison d'à-côté. C'est un petit vieux qui l'occupe, et il aime pas vraiment l'air extérieur, alors le jardin vit. Une branche d'un des arbres à moitié exotiques de ce jardin caressera bientôt la vitre de sa fenêtre. Peut-être qu'il pourra voler quelques feuilles, pour les accrocher sur ses murs.
Le ciel est vraiment bleu et Hoseok a mal à la tête. Ça lui arrive, quand il reste trop longtemps à rien faire, à l'intérieur. Il ouvre la porte de sa chambre et tombe nez à nez avec son grand frère. Il ne sait pas trop ce qu'il allait faire, mais il l'ignore un peu.
« -Tu veux pas aller à la plage avec maman?
-Non désolé. »
Hoseok se rappelle qu'il est vraiment mal rasé. Il compte faire du vélo, et peut-être même aller à la plage, mais du coup, pas aller jusqu'à marcher sur le sable. Il compte peut-être tomber sur quelqu'un de son âge. Ça lui arrive jamais, ou alors il ose pas leur parler. Mais il espère toujours un peu, au fond, alors il part se raser. Le miroir est rond. Il ferme la porte à clef pour pas qu'on l'interrompe.
Une fois prêt et sa mère et son frère partis, il prend son vélo et quitte la maison.
Il repense au garçon blond. C'est vrai qu'il était beau.
