HEARTBREAKER

chapitre 68

Je me réveille avant Justin.
La chambre est dans cette demi-clarté des matins d'hôtel, la lumière qui filtre par les rideaux mal fermés, un trait blanc sur le plafond. Pendant quelques secondes je ne pense à rien.
Puis tout revient.
Je reste immobile un moment, les yeux au plafond, à laisser les choses se replacer dans l'ordre. Emily. Le couloir. La voiture.

Justin dort à côté de moi, le souffle lent, le dos tourné. On n'a pas dormi collés l'un à l'autre cette nuit. Chacun de son côté du lit.
Je me lève doucement pour ne pas le réveiller. La salle de bain est petite, carrelée de blanc, avec ce miroir légèrement trop éclairé qu'ont tous les hôtels du monde. Je me regarde dedans un moment sans vraiment me voir.
Je pense à Jace. À cette heure-ci il est réveillé depuis longtemps, Juliet lui a sûrement donné son biberon. Je pense à Sualen qui a dû se glisser dans le lit de Juliet et Ashley à l'aube comme elle le fait toujours quand elle dort là-bas.
Je prends une douche. L'eau chaude aide à remettre les choses à leur place, pas à les résoudre, juste à les rendre plus nettes.

Quand je ressors, Justin est réveillé. Il est assis au bord du lit, les coudes sur les genoux, les yeux encore lourds de sommeil. Il me regarde.

- Bien dormi ?

- Pas vraiment.

- Moi non plus.

Je prends mes affaires sur la chaise sans répondre. Il se lève, passe à son tour dans la salle de bain et je l'entends faire couler l'eau. Je m'assieds sur le bord du lit à l'endroit où il était et je regarde le trait de lumière sur le mur.
On se retrouve prêts en même temps, debout dans cette petite chambre avec nos manteaux, nos sacs, et tout ce qui n'a pas encore été dit entre nous.

- On va chercher les enfants, je dis.

Dans la voiture il met de la musique, doucement. Je regarde par la vitre, les rues du matin, les gens qui marchent vite avec leur café, le ciel qui hésite entre gris et blanc.
À un feu rouge il dit :

- On pourra parler ce soir ?

Je tourne la tête vers lui.

- Oui, je réponds. Ce soir.

Il hoche la tête et repart quand le feu passe au vert. Quelque chose dans ma poitrine se desserre très légèrement, pas assez pour que tout aille bien, mais assez pour respirer.

La porte de Juliet s'ouvre avant même qu'on ait sonné. Sualen se jette sur moi avec l'énergie des enfants qui ont trop bien dormi ailleurs et veulent qu'on le sache.

- Maman on a fait des crêpes.

- Je vois ça, je dis en regardant la grosse tache sur son pull.

- C'est tatie Juliet qui a renversé.

- C'est faux, dit Juliet depuis le couloir.

Je prends Sualen dans mes bras, son poids familier contre moi, et je rentre. La maison sent le café et le sucre, Ashley est dans la cuisine, Jace est dans son transat au milieu du salon avec cet air souverain qu'il a quand il vient de manger.
Je m'accroupis devant lui.

- Bonjour toi.

Il me regarde. Puis il sourit.
Je le prends contre moi et je reste comme ça un moment, le nez dans son cou, à récupérer quelque chose que je ne savais pas avoir perdu.
Justin salue Ashley, prend Sualen qui réclame d'être portée, la vie reprend son cours normal en surface. Mais Juliet me regarde par-dessus tout ça avec ses yeux de Juliet, ceux qui voient ce qu'ils n'ont pas besoin qu'on leur montre.
Elle attend que les autres soient occupés. Puis elle s'approche de moi et dit à voix basse :