De la vida y otras cosas #1 [El blog de Zarzamora]

#35. Del desahogo

Si la vida de los estudiantes de último curso de mi instituto fuera una película, el soundtrack sería este:

Crystal Castles, Alice Practice.

The Ting Tings, That's Not My Name.

MGMT, Time to Pretend.

Avril Lavigne, Losing Grip.

Ryam Adams, Pik Me Up.

Incubus, Anna Molly.

Snow Patrol, Chasing Cars.

¿Cómo llego a esta conclusión? Fácil. Nuestra profesora de aquella clase con el nombre extraño, al fin reconoce que lo de describirnos con palabras no funciona. Después de concederse a sí misma unos segundos para pensar, dice:

—Creo que una de las cosas más maravillosas de la vida, es la música. —Ceci vocifera su aprobación y de reojo veo a Nicole sonreír—. Siempre me ha parecido curiosa la forma en que una canción se ajusta a determinado momento de nuestra vida. Por ejemplo, recuerdo mucho como siempre estaba escuchando esta canción de John Lennon, Imagine. En ese entonces era tan joven como ustedes y quería creer que el mundo podía ser mejor si todos colaborábamos a ello. Quiero que todos piensen en una canción, se pongan en pie aquí al lado mío y la canten para sus compañeros.

—Ni hablar —dice una de las amigas de Nicole con una sonrisa y otros tantos están de acuerdo.

—Bueno, bueno, si no quieren cantarla, pueden solo decir un fragmento de la canción. Uno que se ajuste a la forma en que se sienten en este instante. ¿Qué les parece? ¿Estamos de acuerdo? —No parece que todo el mundo quiera hacerlo, pero la profesora da por sentado que sí—. Maravilloso, ¿quién viene primero?

Silencio absoluto. Es como si en vez de pedirnos cantar una canción, la profesora estuviera pidiéndonos que pasemos al pizarrón a resolver una ecuación matemática súper difícil. Pero nunca falta el valiente que se lanza al blanco de tiro. En esta ocasión, es Damián.

—Esta es una canción de Ryan Adams que me gusta mucho y creo que nunca la sentí tan mía como hasta ahora. —La profesora está apoyada en su escritorio y Damián mira hacia los puestos traseros, sé que mira a Ceci:

«Ven a recogerme, sácame por ahí, follame, roba mis discos. Tírate a mis amigos a mi espalda, con una sonrisa en la cara y hazlo otra vez.

Desearía que lo hicieras. Desearía que pudieras reconciliarte con mi cama, para que yo pudiera decidirme. Inténtalo en vez de dormir, quizás así descansarás alguna vez. Me gustaría poder.»

—Una canción interesante —comenta la profesora mientras que Damián regresa a su asiento, y con lo que me parece es un ligero rubor en las mejillas de nuestra educadora—. Bien, ¿alguien más?

—Yo —dice Ceci, se ve calmada, al menos muchos más calmada que cuando la tenía encima de mí arañándome los brazos y jaloneándome el cabello—. Esto es de MGMT y es una especie de código entre mis amigos y yo —confiesa con una sonrisa—. Dice algo así: