11 yıl önceYürümekten ağrıyan kaslarım yüzünden sızlanışım Diego'nun bir yere oturalım, demesiyle bitmişti. Başkentin en güzel caddesinde bulunan banka oturmuş etrafımızdaki insanları izliyorduk. Başkente çok gelmezdim. Annem bugün geleceği için beni ve Diego'yu da getirmesi için ona yalvarmıştım. Annem de daha fazla bana dayanamamış, kabul etmişti. Şimdi o, yapacağı işi halletmeye gitmişti. Ben ve Diego da gezmedik yer bırakmamıştık
''Erimiş. Eline akacak.'' Diego elindeki peçete ile külahı tuttuğum elimi silerken konuşmuştu. Etrafı seyretmeye daldığım için dondurmamı yemeyi unutmuştum. Oysa dondurmaya bayılırdım.
''Keşke muzlu alsaydım.''dedim üzgün bir şekilde.
''Neden almadın?''
''Çünkü sen her şeyi muzlu yediğimi söyledin. Ben de çikolatalı aldım.''dedim üzgün bir şekilde dondurmama bakarken. Diego bana bebek diyordu bu yüzden. Ona göre muzlu süt içmem bile bebeksiymiş. Ne yapayım? Çok seviyordum.
''Gidip bir tane daha alayım. Bekle sen.'' Diego ayağa kalkıp gideceği zaman kolunu tuttum.
''Hayır. istemiyorum.''
''Biraz önce istediğini söylemiştin.'' Tekrar yanıma oturmuştu ama hala beni ikna etmeye çalışıyordu.
''Boşver.''dedim erimiş dondurmamı çöpe atarken. Batmış ellerimi temizledikten sonra ona döndüm. O zaten çoktan bitirmişti. Uzaktaki insanları izliyordu. Ben de onun baktığı yöne baktım. Uzaktaki çifte bakıyordu sanırım. Uzun boylu çocuk, kızın elini tutuyordu. Kız gülümseyerek bakıyordu. Sanırım onlar sevgiliydi. Çocuk kızın dudaklarını öptüğünde emin oldum. Böyle şeyleri sadece sevgililer yapardı ya da evli insanlar. Annem öyle söylemişti.
''Onlar birbirine aşık.''dedim hala onlara bakmaya devam ederken. Diego bana dönmüştü.
''Nasıl anladın?''
''Sadece aşık insanlar dudaktan öpüşür. Annemle babam da yapıyor.''
''İlla aşık olmalarına gerek yok ki.'' Diego'nun bu söylediğinden sonra ona baktım.
''Niye öyle dedin?''
''Bir sebebi yok.''
''Sen hiç birini öptün mü?''dedim heyecanla. Diego benden büyük olduğu için yapmış olabilirdi.
''Hayır.''dedi yüzünü buruşturarak. Neden öyle yapmıştı ki? Çok mu iğrenç bir şeydi öpüşmek?
''Aşık olmaya gerek yoksa beni öpsene.''dedim gülümseyerek. ''Ben kimseyi öpmedim.'' Merak ediyordum. Diego gözlerini kocaman açarak bana baktı. Gözlerini benden kaçırıp sağa sola bakmaya başladığında eğilip yüzünü görmeye başladım.
''Ama ben erkeğim.''dedi kısık bir sesle.
''Olsun. Erkeklerin de dudakları var.''dedim üzgünce. Beni öpmeyi istemiyordu. Kesin ondan küçük olduğum içindi. Zaten hep bunu yapıyordu.
''İlk öpücük özel olmalı.'' Konuşmaya başladı ama ben ona bakmadım. Bankın sonuna oturduğum için yere değmeyen ayaklarıma bakıyordum. Ayakkabılarım uç kısmı değiyordu ama topuk kısmı değmiyordu. Neden bu kadar kısaydım? Ya hiç uzamazsam?
''Seninle yaparsam özel olur.''dedim üzgünce.
''İlk öpücüğünü almak için biraz daha büyük olmalısın?''
''Ne kadar büyük? Kaç yaşında olmalıyım?''
''Öyle belirli bir yaş yok ama.''
''Söyle işte, kaç yaşında?'' Onu zorladığım için biraz geriye gitmişti ama merak ediyordum.