9. Primer adiós

1.6K 81 180
                                        

Juan Pablo Villamil.

Salgo del salón en el que se lleva a cabo la fiesta de graduación dando pasos largos y no me detengo hasta que estoy en medio del estacionamiento.

La gravilla en el piso suena debajo de mis tennis mientras tomo una bocanada de aire.

Me apoyo en mis propias rodillas, porque siento que me estoy ahogando.

Mi respiración sale en jadeos, como si acabara de correr una maratón.

No quiero pensar. No quiero pensar. No pienses, Juan Pablo.

- ¿Noche dura? – Me pregunta una voz de la nada

Me vuelvo en redondo, pero no veo a nadie.

La chica de la voz misteriosa esnifa, y me asomo detrás de un auto gris.

Está sentada en el pasto que se abre detrás del parqueadero hacia la zona verde absurda del colegio.

Tiene una botella de agua en la mano, y el rostro lleno de lágrimas secas.

- Parece que menos que la suya – Observo. Ella se encoge de hombros

- Es un mal día para estar viva – Señala. Suspiro

- Si, estoy de acuerdo

- ¿Quieres? – Pregunta, y levanta la botella de agua en mi dirección.

¿Me veo tan apaleado que esta desconocida al azar me está ofreciendo agua?

Ella se ríe.

- Contexto: Es aguardiente. Mi hermana está ahí adentro en su Prom y estaba muy triste porque su chico no pudo venir con ella, así que como una buena hermana mayor, la traje a su fiesta y luego fui a comprarle licor de contrabando. En la tienda de licores me encontré a mi ex con su nueva chica y....Si – Termina sin explicar más cuando se le escurre otra lágrima.

Me acerco un poco y extiendo la mano hacia ella.

Pone la botella de agua en mi mano mientras se seca las lágrimas furiosamente.

Desenrosco la tapa y bebo un sorbo.

Aprecio la quemazón en mi garganta.

- Me escapé del trabajo y volé 4 horas y media para ver a mi.... – Me quedo en blanco. Ella me da una mirada de pena

- A tu "algo" – Ofrece. Asiento

- ...para ver a mi "algo", y la encontré besándose con su ex. O con su novio. Ahora no estoy muy seguro de si llegaron a terminar

- O sea que es tu amante – Se burla. Arrugo la nariz

- Odio mi vida – Me quejo, y bebo otro trago.

Le devuelvo la botella.

Ella la recibe y toma un trago.

- El que con niños se duerme, meado amanece; según dice mi madre – Señala ella

- Si, lo aprendí del modo difícil. No más niñas para mí de ahora en más

- No más amor – Corrige ella – Que mierda, ¿uno porque se hace esto a sí mismo?

- El rush es bastante de puta madre mientras dura – Murmuro con un encogimiento de hombros.

Porque ahora estoy pensando en las noches de videollamadas hasta tarde que tuvimos antes de que la distancia nos apaleara.

Pienso en esa última tarde viendo películas en mi habitación y besándola como siempre deseé hacerlo.

Pienso en su nariz pequeña y su rostro con pecas al que le escribiría toda una vida de canciones.

Primeras vecesHistorias para obsesionarse. Descúbrelo ahora