Less Than Zero [COMPLETED]

Abadi [yang Senja rasakan]

     Pulang sekolah, selalu liat orang dijemput atau dianterin pacarnya. Gak tau lagi gue, sakit, makin sakit liatnya. Mata gue udah hampir bengkak kalo dipaksa buat nangis. Mimpi, hari-hari gue ngerasa kalo ini cuma mimpi dan berharap gue bangun. Konyol, banget. Pikiran gue udah gak bisa netral. Nerima keadaan? Gue udah berusaha sebisa mungkin, tapi itu emang berat banget kenyataannya buat gue, gak bisa gitu aja gue terima. Mutlak gak bisa.

     Tampilan gue oke, udah baik-baik aja. Tapi pikiran gue masih kesana-kesini. Gak bisa tenang, bisa ngerasain kan rasanya berasa baik-baik aja padahal dalem hati gak tenang banget, sakit. Itu yang gue rasain setiap hari.

      Adam, Moha, Faso, Kala dan yang lainnya, sekarang jadi temen gue tiap hari mereka ngajak main dan coba buat lupain sama-sama semuanya yang terjadi. Tapi gue bener-bener gak bisa bohong, gue masih sakit. Dan yang lainnya juga pasti ngerti, mereka juga ngerasain itu mungkin? Gue gak tau mau ngapain lagi, selain gue ngalir gitu aja dan berusaha bangun dari mimpi ini.

       Braga, jalan yang sering dulu gue sama dia datengin. Kenapa? Gak tau, rasanya jalan ini nyaman aja walaupun rame. Kayak tenang aja gitu, buat sekedar hirup udara hiruk-pikuk kota.

      Gue duduk di kursi besi panjang depan gedung tua, kayak dulu kita sering lakuin kalo kesini. Miris, gue cuma bisa bayangin hal-hal sebelumnya yang terjadi disini. Duduk, makan cilok, ngobrol gak jelas yang masih canggung, liatin motor, mobil, orang jalan-jalan malem hari. Perasaan baru kemaren gak sih? Haha, ketawa gue ingetnya. Please, siapa pun bangunin gue.

      "Lo kenapa betah di Bandung? " Nata memakan aci berbentuk bulatnya dengan lahap, bahkan bumbu kacangnya tak sadar mengotori luar mulutnya.

      Bragas tersenyum dalam, "kalo makan yang rapih, udah gede masih belepotan, " ucapnya, mengulur tangan dan mengusap bagian ujung mulut Nata dengan jempolnya.

      "JHAWABH DHULU DWHONG!! " tekan Nata dengan mulut yang masih penuh dengan ciloknya.

      Bragas menjilat ujung jempolnya, membuat Nata menatapnya jijik. Tentu, itukan bekas dari mulutnya!

      "Karena itu hadiah dari Tuhan mungkin? Dengan ciptain dua hal yang jadi tempat ternyaman buat gue, yaitu lo dan Bandung, " jelasnya, lalu menenggak minuman kalengnya.

      Makin pedih rasanya di ingat-ingat, gue gak bisa gambarin perasaan gue pake kata-kata selain sakit.

      Langit udah sore, warna oranye. Senja, Bandung, dan dia. Pertama gue nikmatin senja di tengah kota, ya sama dia. Sebelumnya gue bahkan gak tertarik sama sekali dengan hal begituan, tapi kalo udah di rasain ternyata bener ya kata dia, keluar dari zona nyaman gak selalu salah tuh. Bersyukur, tentu dan gue baru menyadarinya hal itu saat ini. Sadar kalo hal yang gue lakuin sama dia ternyata berkesan banget buat hari ini. Bahkan gue gak bakalan tahu city light Bandung kayak gimana kalo gak sama dia.

      Jalan, sambil liat sekitar yang ternyata bikin gue senyum-senyum sendiri. Langit makin gelap, takut, sekarang gak ada lagi orang yang suka minum bir kaleng sambil ngerokok nemenin gue jalan. Haahh, ternyata banyak juga ya hal kecil yang kita lakuin.

     Makin gelap, gue gak akan pulang dulu. Kunci dengan gantungan bentuk miniatur motor gue pegang. Kunci rumah, iya, kunci rumah favorit gue. Kemarin gue dapet dari bibi, dia kasih ini ke gue, entah kenapa. Maka dari itu, kayaknya gue mau kesana deh. Buat ngecek rumah? Gak, buat inget dia? Iya.

     Gue turun dari motor mang ojek on-line, liat setiap sudut bentuk luar rumah dua tingkat itu. Balkon rumah, gue cuma bisa senyum aja dari bawah sini.