Sicuramente possiedi facebook. Hai mai ricevuto notifiche/richieste da un account "indefinito"? No? Meglio per te. Mentre navigavo su internet, ridendo davanti a video virali su youtube, notai una notifica sulla home, che avevo lasciato aperta: "Indefinito" vuole essere tuo amico su facebook. Pensavo fosse uno scherzo, o un bot, ma lo aggiunsi lo stesso. Visitai il suo profilo. Apparentemente, era entrato su facebook quello stesso giorno, esattamente venti secondi prima. Aveva già pubblicato alcune foto, le quali erano completamente bianche o nere. Mi sentii un pò a disagio. Cosa voleva da me? Perchè aveva creato un account facebook per aggiungermi agli amici? Dopodichè ricevetti una email da lui stesso: 1234H5678E9012L3456P7890. Spaventato, chiusi il box delle mail e tornai sulla pagina delle info di "Indefinito" - Non c'era nulla, eccetto il suo compleanno, quel giorno. Facebook mostrava che "Indefinito" non era online, ma all'improvviso, mi arrivò un messaggio da lui stesso. Diceva: 9i87g65n3o21r09e. Pensai che fosse semplicemente un bambino che tentava di spaventarmi, così lo bloccai.
Ci vollero solo cinque secondi prima che ricevetti un'altra email. "00000000 vuole aggiungerti come amico su facebook". Andai sul profilo di 000000000. Aveva le stesse info di "indefinito". Aveva creato l'account facebook il giorno stesso, diciotto secondi prima e il suo compleanno era lo stesso del precedente. Aveva anch'egli pubblicato delle foto, ma avevano qualcosa di strano. Immagini di persone apparentemente felici e allegre. Sfogliai l'album fino a quando non trovai un'immagine diversa dalle altre. In quell'immagine erano presenti i miei amici ed io. La mia faccia era coperta da una specie di macchia bianca.Ero scioccato. Realizzai di essere sotto stalking da parte di qualcuno... o qualcosa. Poi vidi una nuova foto, appena pubblicata. Rappresentava quella che sembrava essere la mia casa, con una persona seduta dietro ad un computer.
Ero sconvolto. Come faceva a conoscere dove abitavo?
Corsi a bloccare le porte e chiudere le tende alle finestre. Avevo il cuore a mille. Non avevo intenzione di tornare al computer, ma dovetti farlo.
Ricevetti un messaggio da 00000000. "Spegn00i la t0ua vid00eoc0amera, sei br0utt0 quand00 s0udi". In quel momento, urlai e quasi distrussi la mia videocamera. Le mie mani erano insanguinate a causa delle scheggie di plastica.
Bloccai 00000000 e ricevetti una mail, immediatamente dopo. Non volevo leggerla. Il mio cellulare aveva la batteria scarica e non avevo di certo intenzione di uscire fuori.
Vidi che il mio vicino di casa aveva scritto qualcosa sulla mia bacheca.
"La g0ente d00vrebbe chi0udere a chi0ave le p00rte..."