Terhitung seminggu sejak bunda menciduk suaminya sendiri lagi ngenyot nenen orang lain di kantor suaminya. Seminggu udah si bunda cuekin suaminya.
Mengenai kabar soal keberadaan burung om Taehyung, hamdalah masih aman dalam sangkarnya. Emang sih hampir aja pisau dapurnya bunda nyangkut disana, tapi untung bunda masih berakal sehat karena ga mau masuk penjara atau lambe turah akibat kasus penyembelihan burung om tua.
Seminggu ini juga mereka pisah ranjang.
Malam itu, si om ngemis-ngemis maaf ke istrinya, sampe sujud telentang bolak balik di kaki sang istri, tapi istrinya malah sibuk ngemil potabee yang dibelinya pas lagi diskon di alfamart kemarin.
Usaha si om sia-sia. Cuma jadi tontonan Budiyono yang lagi duduk manis natap bapaknya.
Pas si om mau masuk kamar ngikutin sang istri yang masih mogok ngomong, si bunda balik badan, natap si om tajam.
"Mau ngapain?"
"Mau tidur, sayang..."
"Tidur diluar! Jangan deket-deket aku!"
Lalu pintu kamar dibanting keras dan diikuti suara pintu dikunci.
Alhasil, malam itu si om tidur di kamar anak sulungnya, si Jimin yang sekarang emang jarang tidur di rumah itu.
Om pikir besok-besok istrinya udah tenang. Tapi om salah. Bunda masih mogok ngomong dan ga mau deket-deket si om bahkan sampe seminggu ini lewat.
Seminggu ini juga si om ga dapet jatah makan pagi, siang, atau malem. Bunda selalu masak sedikit dan selalu habisin makanannya untuk dia sama Zulkifli aja. Pernah si om coba nanya dengan suara dan nada yang lembut bagai kain habis dicelup molto, bilang,
"Umm... Sayang, buat aku mana?"
Dibales sama lirikan tajam bunda, terus dijawab ketus.
"MINTA AJA SAMA SELINGKUHANMU! KALO HAUS SEDOT AJA NENENNYA! KAN KAMU SUKA BANGET!"
Pas bunda teriak, untung si om ga jantungan. Kalo ngga, tamat sudah ini cerita.
Setelah seminggu ini, si om berusaha jauhin selingkuhannya. Biarpun si Jihoon masih suka nelpon tapi ga si om angkat. Takut istrinya makin ngamuk.
Tapi siang ini, si Jihoon nekad dateng ke kantornya dan masuk langsung ke ruangan si om.
"Mas..." Panggilnya.
Si om noleh, mencoba ga peduli. Tapi si Jihoon langsung jalan mendekat, di tangannya ada bekal makanan.
"Aku bawain mas makan siang..."
Si om emang laper sebenernya. Sekarang suka telat makan gara-gara ga dimasakin istri pagi-pagi. Kadang makannya cuma siang aja. Itupun kalo inget.
"Nggak usah, Jihoon. Saya masih kenyang."
Jihoon maksa, narik tangan si om dan diajak duduk di sofa yang dulu jadi saksi awal kedekatan mereka.
"Aku tau mas telat makan. Sampe kurus gini." Katanya, nyentuh pipi si om.
Sebagai pria yang udah lama ga nyentuh istrinya, si om lemah. Tapi tiap penjagaannya mau kendor, ancaman bunda waktu itu kembali teringat.
"AYO MAKAN SOP BURUNG!"
Seketika si om merinding.
Tangan Jihoon ditepis pelan. Dia ngomong, "oke, saya makan. Terimakasih."
Pas si Jihoon mau nyuapin, si om nolak.
"Ga usah. Saya bisa sendiri."
Jihoon pun akhirnya ngalah. Dia tau kalo dia bertindak lebih jauh dari ini, hubungannya sama si bos bakal bener-bener hancur.
