Truyện Ngắn Trà Sữa

Lựa chọn của mùa thu

Sáng nay đến trường. Mai Anh đã xõa tóc xuống, bây giờ tiết trời đã bắt đầu vào Thu nên mát mẻ hẳn. Mái tóc dài quá vai hơi rối. Mai Anh một tay che miệng ngáp một cái ngái ngủ, đôi mắt còn đờ đẫn, một tay vuốt mái tóc một cách qua loa. Rồi cô bạn ngồi xuống ghế, để ba-lô đánh phịch một cái lên bàn, gối đầu lên đó mà ngủ. Nhưng chuông vào tiết reng liền tức thì, thế là lại phải ngẩng lên. Nhăn nhó quay qua Quân ngồi ở dãy bên kia thì thấy cậu ấy nhếch mép lên cười chế giễu.

Mới hôm qua Mai Anh còn cột tóe cao lên thành một cái đuôi ngựa nhong nhỏng bằng sợi chun hồng. Mỗi khi Quân nhìn nghiêng, đều thấy nắng xuyên qua cái cổ cao và trắng, làm những sợi tốc tơ không thể cột được ánh lên màu nâu thoắt ấn thoắt hiện. "Vì hôm qua vẫn là mùa Hè nên tớ còn cột tóc", Quân biết cậu ấy sẽ giải thích như thế nếu hỏi. Nhưng Quân chẳng hỏi vì đã biết rồi. Cột tóc vào mùa Hè, xõa tóc vào mùa Thu, đấy là Mai Anh - cô bạn mà Quân thân thiết hơn bất kì ai.

Mấy ngày hôm sau nữa, khi đến lớp, Mai mang theo một hộp nhựa nhỏ, có đựng những miếng hồng giòn đã được cắt gọt và xếp cấn thận. Hồng giòn phải được bổ làm tư theo chiều đọc, rồi mới gọt vỏ cũng theo chỉều dọc. Mai Anh không thích những quả hồng giòn được gọt vỏ theo chiều ngang, với sợi vỏ dài mà nếu đem cuộn lại sẽ nhìn giống một bông hoa kì lạ. Mai Anh bảo đó là cách cậu ấy sẽ gọt táo, không phải với hồng giòn. Vỏ táo có quyền kéo dài thành một dải màu đỏ hồng như mây buổi sáng, nhưng vỏ hồng giòn phải ngắn và vụn từng mảnh vàng như nắng rớt. Quân không biết cách gọt ấy có ánh hưởng gì đến mùi vị hay không nhưng Mai Anh vẫn luôn gọt như thế. Để giờ chơi cô bạn mang đến thư viện, co gối trên cái ghế gỗ dài vừa đọc sách vừa nhai. Quân ngồi cạnh nghe rõ tiếng giòn của quả. Nếu Quân hỏi có ngọt không, Mai Anh sẽ chẳng trả lời mà đưa cho cậu luôn một miếng. Mới đầu hơi chát, nhưng sau đó chỉ thấy vị ngọt. Quân nhai cứ nghe rôm rốp vui tai.

Không chỉ là mùa Thu, mà cả vào mùa Hè nắng rực rỡ trên đầu, mùa Đông ẩm ướt bởi những cơn mưa..., Quân đều ngồi với Mai Anh ở thư viện vắng vẻ. Chỗ đấy hiếm khi đông đúc. Không hẳn là cậu thích sách, cậu ở đấy chỉ để nghe nhạc từ cái máy mp3 cũ mèm màu cam của mình, nhưng Quân thích yên tĩnh. Mà thư viện thì yên tĩnh. Và Mai Anh cũng ỵên tĩnh. Cô bạn chẳng bao giờ nói gì nhiều, nên đôi lúc đang ngồi cạnh mà Quân cứ phải mở mắt để xem cô bạn còn đang ngồi đó không. Thấy Mai Anh vẫn ngồi đó, co gối và đọc sách thì cậu lại nhắm mắt. Đôi lúc cậu không ngủ. Đôi lúc cậu ngủ quên, Mai Anh sẽ lay cậu dậy.

đang ngồi đó không. Thấy Mai Anh vẫn ngồi đó, co gối và đọc sách thì cậu lại nhắm mắt. Đôi lúc cậu không ngủ. Đôi lúc cậu ngủ quên, Mai Anh sẽ lay cậu dậy.

Nhưng dạo gần đây, chỉ còn một mình Mai Anh co gối đọc sách nhai hồng giòn rôm rốp ở thư viện. Quân ở đâu đó ngoài kia, ở khoảnh sân nắng đầy ắp đến chói chang, ở chỗ không có thứ nắng mỏng manh dễ bóp vụn như khi chúng rọi vào thư viện. Thỉnh thoảng vẫn thế, cậu ấy sẽ biến mất vài ngày, vài tuần, rồi lại trở về. Cậu ấy hẹn hò với đôi ba người rồi nhanh chóng kết thúc. Mai Anh đã quen với chuyện đó, nhưng sao lần này đặc biệt khác. Cô không ở lại thư viện đến hết giờ giải lao như mọi hôm. Cất cuốn sách và hộp nhựa đựng hồng giòn chỉ vơi nửa, Mai Anh đeo ba-lô to sụ nhìn Quân từ trên cao. Cậu ấy đang cùng một cô bạn khác đi ngang qua mảnh sân hình chữ nhật, dưới tán phượng xanh rì thưa thớt lá. Cứ thế đứng nhìn rất lâu.