2.- YO SOY TUYO (EMILIACO) TERMINADA

VEINTITRES

JOAQUÍN

La música suena en algún lugar a la distancia mientras giro en círculos, buscando. Justo antes de girar por un precipicio enorme y desplomarme a mi muerte, mis ojos se abrieron de golpe. Me quedé mirando el techo. La música era mucho más fuerte ahora. El sonido me hacía saber que tenía una llamada telefónica. Gimiendo, tomé mi teléfono en la almohada a mi lado. Me había ido a dormir con la esperanza de obtener un texto de Emilio, pero nunca llegó. ¿Por qué mi madre llamaba a las siete y media de la mañana?

—¿Mamá?

—Hola cariño, siento despertarte, pero quería llamarte antes que tu estúpido padre. Tienes que escuchar esto de mí y no de él. No tiene absolutamente ni una gota de compasión por los demás. Sólo va alrededor de gente dolida haciendo lo que su culo sienta que quiere hacer. Hombre egoísta. No te ha llamado, ¿Verdad? Porque si ya ha llamado, me voy a saltar a un avión y volar hasta él a darle una patada en el...

—Mamá, ¿Podrías decirme qué está pasando, por favor? —Me había levantado y me senté, mientras mi madre divagaba sobre mi padre. Ese era su pasatiempo favorito. El buscar nombres para mi papá.

—Lo siento. Me dejé llevar —suspiró en el teléfono—. Tu papá se va a casar de nuevo Joaquín, con esa puta.

Me sentía preparado para esto, tal vez no tan pronto, pero sabía que él se había mudado para estar cerca de una mujer que había conocido en un viaje de negocios. Tenía la esperanza de verlo una semana este verano si encontraba tiempo en su horario. Sonaba patético que esperara que pusiera lápiz en el tiempo para mí, pero era mi padre. Hasta el año pasado,había vivido en mi casa. Lo odiaba al principio, pero con el tiempo quería una relación con él, otra vez.

—Está bien —comencé, tratando de filtrar cuidadosamente mis palabras mientras hablaba con mi madre. Se vuelve loca si alguna vez lo defiendo. No me gustaba que me recordara que me había dejado, cada vez que trataba de defenderlo. Debido a que tenía razón. Él me había dejado, pero me amaba. Sabía que lo hacía. Me lo había dicho el día que firmó los papeles del divorcio, que se había quedado con ella hasta que yo había crecido. Había estado pensando en dejarla en el momento en que estuvieron en la universidad, pero sucedieron cosas y había tenido que aplazarlo. Había dicho que nada de esto era por mi culpa. Me amaba y se sentía orgulloso de mí.

Necesitaba creer eso. Me aferré a eso por la noche cuando me acosté en la cama y escuché a mi madre llorando y gritando mientras tiraba cosas a través de su dormitorio.

—Sabíamos que era serio cuando se mudó allí para estar con ella. ¿Cuándo planea casarse?

—¡Por supuesto que no esperaba que tu padre de cuarenta y siete años se casara con esa puta de veintitrés años de edad! ¿Qué pensará la gente? Está arruinando nuestra reputación. La gente de este pueblo se enterará y hablarán. No serás capaz de caminar por la ciudad sin gente susurrando a tu espalda. Esto nos va a arruinar, Joaquín. ¡Sólo nos va a arruinar!

¿Veintitrés? Me estremecí. ¿Qué pensaba mi papá estando comprometido con una joven tan sólo cinco años mayor que yo? Eso fue... bruto. Mi madre siguió disparatando y llamando a mi papá con diferentes nombres cuando me senté allí mirando a la pared frente a mí. El mensaje: "El hogar es donde está el corazón" se leía en una pintura enmarcada y colgada en la pared azul pálida burlándose de mí. ¿Hogar? ¿Qué era hogar ahora? ¿La casa de mi madre, donde nunca hubo paz?

¿El apartamento de mi padre? Tenía alrededor de 500 metros cuadrados y estaba a punto de mudarse con su esposa de edad universitaria. Lágrimas picaron mis ojos mientras el olor del café flotaba por el pasillo. Podía oír a mis tíos charlando alegremente en la cocina y friendo tocino en el horno. Este era un hogar. Uno como nunca había conocido.