Untukmu Aku Bertahan (Completed)

BAB 18

Han Tidur Seharian

Bilik sunyi. Tirai ditarik separuh. Han terbaring diam, masih berpakaian dari pagi tadi, hanya jaketnya dibuka dan diletak di hujung katil.

Telefon berbunyi beberapa kali — notifikasi masuk dari group kerja, adik-beradik dan juga Gibran. Semua tak dibalas. Han tertidur… terlalu letih untuk berfikir, terlalu kosong untuk rasa.

Tapi kalau dilihat betul-betul, mata bengkak sedikit, ada bayangan kusam di bawahnya. Ini bukan tidur biasa. Ini tumbang yang penuh makna.

Esok Pagi: Di Padang Polo Diraja

Cuaca pagi lembut. Rumput padang polo berkilau disirami embun. Angin bertiup sederhana, membawa aroma rumput dan tanah yang basah.

Han muncul perlahan-lahan, berjalan ke arah kandang. But kulitnya menyentuh tanah seperti biasa, tapi gerak-gerinya tidak tergesa. Hari ini bukan tentang siapa dia — tapi tentang mencari dirinya sendiri.

Seekor kuda coklat gelap berdiri gagah — Tariq. Kuda kesayangan Han sejak muda.

Han (usap lembut tengkuk Tariq):
"Kau sihat, Tariq? Rasa macam dah setahun aku tak jenguk kau."

Tariq menjawab dengan bunyi ringan di hidung, menggeselkan kepalanya ke dada Han. Han tersenyum nipis.

Han naik ke atas pelana dengan gerakan automatik, seperti sudah sebati dalam diri. Mereka bergerak ke tengah padang.

Han dan Tariq berlari perlahan dalam bulatan, dan kemudian tenang berjalan. Nafas Han kelihatan lebih ringan, lebih lapang.

Han (monolog dalam hati):
"Kadang tempat paling selamat… bukan bangunan tinggi, bukan rumah besar. Tapi tempat yang buat aku ingat siapa aku sebelum semua gelaran tu datang."

Padang Polo — Abang yang Dicari

Tariq dan Han berhenti di bawah pohon rendang tepi padang. Han turun dari pelana, duduk bersila di atas rumput, membiarkan Tariq meragut rumput bebas. Tangannya bermain dengan rumput, matanya jauh merenung kosong.

Ahamd yang sedang berjalan dari arah istana kecil tepi padang kelihatan berkerut dahi. Dari jauh dia nampak susuk tubuh Han. Bergegas dia mendekat.

Ahamd:
"Han? Abang buat apa kat sini? Kami semua cari semalam. Leon kata abang tidur je. Hari ni pun senyap."

Han pandang ke arah Ahamd, senyum kecil.

Han:
"Abang cuma… perlukan masa dengan Tariq. Dah lama tak naik kuda, rindu bau dia."

Ahamd duduk sebelah Han, tarik nafas panjang.

Ahamd:
"Tariq pun macam faham abang. Tenang je dia tadi. Tapi… abang okay ke sebenarnya?"

Han ambil masa untuk jawab. Tangan masih menyentuh rumput. Angin bertiup perlahan.

Han (perlahan):
"Entahlah, Ahamd. Kadang-kadang penat tu bukan sebab kerja sangat… tapi sebab terlalu banyak benda dalam kepala. Tapi tak semua boleh cerita, kan?"

Ahamd (tenung abangnya):
"Tak semua boleh cerita, tapi tak bermaksud kena tanggung sorang-sorang. Kita ni adik-beradik, bang. Leon, saya… bukan sekadar pelengkap gambar keluarga. Kita semua ada untuk abang."

Han diam. Tapi pandangan matanya mula lembut. Tariq berdiri dekat mereka, seakan faham perbualan dua manusia ini.

Han (senyum senget):
"Thanks, Ahamd. Tapi abang okay. Cuma... kadang-kadang lebih tenang berbual dengan kuda daripada manusia."

Ahamd (ketawa kecil):
"Saya jealous dengan Tariq sekarang."

Mereka berdua ketawa ringan.

Tariq Tiba-Tiba Agresif

Ahamd dan Han masih duduk santai sambil berbual. Han sesekali usap leher Tariq, kuda kesayangannya yang kelihatan tenang — seolah-olah menikmati pagi yang damai.

Tapi tiba-tiba, Tariq mengangkat kepala dan meringkik kuat. Badannya tegang dan kaki depannya mula menghentak tanah.

Ahamd (terkejut):
"Eh kenapa dengan Tariq tu bang?!"

Han (cepat bangun):
"Sshh… Tariq, tenang, tenang. Hei… abang kat sini."

Han cuba tenangkan Tariq. Dia berdiri di hadapan kuda itu, pegang tali kekang, suara lembut menenangkan.

Namun, Tariq semakin tidak terkawal — dia naik angin tiba-tiba, mungkin terkejut oleh sesuatu: bunyi burung, kilauan objek, atau naluri haiwan yang tidak dapat diduga.

Tariq menghentakkan kakinya dan tiba-tiba…

Han ditolak ke belakang oleh kepala Tariq, lalu jatuh menghentam batang kayu rendah di sisi padang.

Ahamd (menjerit):
"Bang!! HAN!!"

Han cuba bangun perlahan-lahan, tapi tangannya menggenggam sisi rusuk, wajahnya berubah pucat. Nafasnya pendek dan berat. Ada darah mengalir dari sisi tubuhnya — mungkin kesan luka atau tulang yang mencucuk dari dalam.

Tariq, seperti sedar dirinya melampau, perlahan-lahan menjadi tenang kembali. Dia hanya berdiri dengan mata redup, bernafas kuat.

Ahamd berlari ke arah Han, panik.

Ahamd:
"Bang, jangan gerak! Leon!! Siapa-siapa! Tolong! Abang cedera!!"

Han (senyum tipis):
"Tariq… bukan salah dia… dia… cuma takut."

Ahamd (mata merah):
"Diam bang, jangan cakap dulu. Kita panggil ambulans. Bertahan, bang, tolong."

*Bersambung*