11-17 The Adhitama

Susu Bunda

Mereka menghadap Bunda di ruang tamu. Ada muka Ayah di layar hp lagi ngopi.

"Jadi mau bagaimana ini?" tanya Ayah dari seberang sana. Terdengar suara 'tak' pelan kala gelas kopinya beradu dengan meja kaca.

"Anu, itu, kita—"

"Mereka habisin susu Bunda di dapur," tukas Bunda dingin. Tidak ada sedikit pun goresan senyum di bibirnya.

"Iya, tapi—"

"Biasanya kan kalian bilang dulu kalo mau ambil apa-apa di dapur! Kenapa coba yang ini enggak." Bunda ngegas lagi. Reygan yang udah dua kali kena potong omongannya diem, nunduk natap tangannya yang saling bertautan.

Raykan yang denger itu juga cuma diem, dia menghela napas pelam-pelan. Mungkin Bunda lagi tanggal merah sekaligus capek pulang dari kota terus pas sampe rumah susu favoritnya berkurang banyak.

"Kami minta maaf, Bun," kata Raykan pelan. Dia gak berani natap Bunda, gak tau kenapa pokoknya gak tega aja liatnya.

Semuanya pada diem. Ayah seruput lagi kopinya. "Tuh, mereka udah minta maaf. Dimaafin gak Bunda?"

"Tapi itu susu kesukaan Bunda, Ayah yang beliin dari sana, masa baru Bunda minum beberapa kali udah mau habis."

"Nanti kan bisa kita ganti, Nda. Rasa stroberi, kan," usul Reygan.

"Gak, Bunda maunya yang itu."

"Sudah-sudah, nanti Ayah belikan lagi."

"Gak mau, maunya yang itu."

"Bun—"

"Iya, Bunda emang nyusahin. Bunda egois gak mau berbagi. Tapi kan cuma pas hamil aja, nanti juga enggak tapi kalian gak mau ngertiin Bunda."

Bunda nangis, dia buru-buru ke kamar. Sempet dikejar sama Reygan tapi pintunya dikunci sama Bunda.

"Ray, pintunya dikunci! Bantu bujuk cepet!"

"Bentar, Dek," Raykan diam sejenak. "Ayah denger kan?"

Ayah diem di sana, mereka jadi diem-dieman dan itu bikin Reygan gregetan luar biasa.

"Bang, itu si Bunda ngambek, cepet bujuk dulu!"

"Dek ...."

"Ah, lama lu!" Reygan ninggalin Raykan lagi. Dia tetep mau nyoba minta maaf sama bujuk bundanya.

See you asap!