Recueil de nouvelles

L'aveu

Marie Lemire était la fille la plus populaire de son collège. Cette petite blonde aux yeux bleus débuta sa brillante carrière d'actrice dans un spot publicitaire pour un nouveau dentifrice. Les producteurs l'avaient simplement remarqué alors qu'elle s'amusait avec son chien dans un parc. Par la suite, les agences de casting tombèrent sous le charme de la jeune fille d'à peine dix-sept ans. Avec son sourire enjôleur et son regard innocent, elle fit sensation. Dans la même année, elle eut une subite poussée de croissance. Devenue très grande - environ un mètre soixante-quinze - elle entreprit une carrière en tant que mannequin.

C'est à l'âge de dix-neuf ans qu'elle tourna son premier long métrage, un film sans grande importance mais qui l'a mis sous les feux des projecteurs. Sa cote de popularité montait comme une flèche.

Elle épousa Benoit Adam à l'âge de vingt ans. Elle eut son premier enfant l'année suivante. Malheureusement, l'enfant était né avec une malformation aux poumons et aux yeux. A cause de ses graves troubles respiratoires, son petit garçon mourut quelques mois plus tard. Des jumelles virent le jour plus ou moins un an après la mort de son premier enfant. Étant en parfaite santé, leur mère les emmenait littéralement partout où elle allait. Elle était fière et adorait ses deux petites filles. Un troisième enfant - un petit garçon en parfaite santé aussi - arriva deux ans plus tard. Marie voyageait toujours avec ses enfants jusqu'à ce que ses filles commencent l'école.

Lorsqu'elle eut vingt-neuf ans, la petite famille déménagea dans une immense maison en banlieue de Montréal afin que Marie puisse poursuivre sa carrière d'actrice.

Un quatrième enfant, un autre garçon, vint au monde la veille de Noël de la même année. Les époux et nouveaux parents organisèrent une grande fête pour célébrer l'événement.

Marie était une des femmes les plus aimées du grand et du petit écran à l'aube de ses quarante ans. Les journalistes fouillaient régulièrement ses faits et gestes, mais ils ne trouvaient rien à lui reprocher. Aucun scandale ni nouvelle croustillante. Elle était l'idole de plusieurs générations.

Un drame bouleversa la vie de Marie lorsqu'elle eut quarante-cinq ans. Alors qu'elle se baladait au centre-ville avec son époux et ses enfants, une voiture, qui tentait de fuir la police, heurta l'actrice de plein fouet. Elle rebondit sur le véhicule avant de passer par-dessus, son corps ayant émis quelques craquements sinistres avant d'atterrir sur le pavé de la rue. Elle fut transportée d'urgence à l'hôpital. Les meilleurs médecins l'examinèrent attentivement avant de se rendre à l'évidence : elle serait désormais paralysée du bassin jusqu'aux orteils.

Ses enfants déclarèrent qu'ils intenteraient un procès aux méchants qui lui avaient fait du mal. Marie était attendrie par leur réaction, mais elle leur expliqua que la police les avait attrapés et que ça ne valait pas la peine. La perspective de passer le reste de sa vie dans un fauteuil roulant l'effrayait, mais elle refusait de se laisser abattre. Elle tenta de tourner ça à la blague. Ses enfants refusaient de rire avec elle. Elle soupira.

- Oui, un disque de ma colonne s'est déplacé mais je suis toujours là ! Je serai au mariage de ma grande fille le mois prochain. Ne vous en faites pas. Cet accident veut seulement dire que ma vie était trop parfaite. Je ne suis pas seule : il y a votre père.

Benoit entra à cet instant. Il demanda aux enfants de sortir de la chambre parce qu'il devait discuter avec leur mère. Ils la saluèrent tendrement avant de quitter la pièce. Son époux s'approcha du lit.

- Alors ? Est-ce que tu as parlé au médecin ? lui demanda-t-elle.

- Ton état n'a pas changé.

- Je serai paralysée le reste de mes jours, c'est bien ça ?

- Oui...

Elle fronça les sourcils, observant son mari d'une curieuse façon. Elle lui prit la main, mais il la retira vivement. Il baissa la tête, évitant son regard. Elle lui demanda ce qui n'allait pas. Il leva finalement les yeux vers elle et elle put y lire beaucoup de tristesse.

- Dis-moi ce qu'il y a.

- Je... Je te quitte et je demande le divorce.

Elle resta sans voix. Elle ne faisait qu'ouvrir et fermer la bouche comme un poisson. Il demandait le divorce ? Comment pouvait-il faire une chose pareille ? Ils formaient une superbe famille et le couple idéal. Son petit univers s'écroulait subitement autour d'elle. Benoit voulait divorcer ? Mais pourquoi ? Elle ne comprenait pas. Elle était pourtant une épouse fidèle et très compréhensive. Elle ne lui avait jamais fait la moindre remarque ou critique. Alors pourquoi désirait-il la quitter ?

- Je ne peux plus me mentir, Marie.

Elle secoua la tête, sentant tout son corps se mettre à trembler. Il ne voyait pas sa détresse. Il poursuivit :

- Je vois quelqu'un d'autre depuis environ un an. Nous sommes amoureux.

Marie agrippa les draps blancs de ses doigts tremblants, une douleur aigue à la poitrine. Faisait-elle une crise cardiaque ?

- Je dois aussi t'avouer quelque chose... En vingt-cinq années de mariage, j'ai eu de nombreuses aventures. Tu sais pourquoi ? Je ne t'ai jamais aimé. Tu étais très populaire alors c'est pour ça que je t'ai épousée.

Les tremblements furent plus intenses et son corps se mit à avoir de violentes convulsions avant que le bip régulier de l'électrocardiogramme fut remplacé par le son d'une simple ligne sur l'écran. Les médecins ne purent la réanimer.

FIN