Lunga vita al nostro viaggio

Ricordi?

"Ti dovrei proprio presentare mio marito. Scommetto che lui sì, che saprebbe farti ridere. Tu non lo fai mai. Da quanto tempo non sei più felice e spensierato, eh? Sorridi, ma c'è qualcosa di strano nel modo in cui lo fai... è come se ci fosse come una tristezza perenne di fondo, nei tuoi occhi. Spero di non essere troppo indiscreto ed invadente, dimmi pure se lo sono facendo perché tendo a esagerare senza accorgermene, ma tu sembri un brav'uomo e... Cosa stavo dicendo? Oh, giusto: Marti. Ti piacerebbe, ne sono certo. Forse sono un po' di parte... Ok, sì, sono moooooolto di parte... Ma non riesco a capire come tu, come chiunque, in realtà, possa non ritrovarti affascinato dalla sua spiccata ironia, dal suo delizioso sarcasmo, e dal suo spirito avventuroso...".

"Avventuroso?" Chiede l'altro uomo, incapace di nascondere la propria incredulità. "Alcuni direbbero che è piuttosto noioso."

"Bugiardi. Persone invidiose che non hanno mai superato il fatto di non averlo tutto per sé. È comprensibile, ma sono passati quanti... 20 o 30 anni? È ora che se ne facciano una ragione, non credi? E sì, una volta potrei aver insinuato pure io che fosse noioso... Ma era solo per vedere se mi avrebbe dimostrato il contrario. Alla fine l'ha fatto. Questo e molto altro. Non crederesti mai in quante situazioni stupide e spericolate ci siamo cacciati insieme... Come mi fa vedere il mondo sotto una luce diversa, ogni giorno. Un'avventura in ogni passo che facciamo. Ci sono così tante storie... Mi piacerebbe che tu ne sentissi qualcuna... Dovresti chiedere a Marti, però. C'è sempre qualche dettaglio che si confonde nella mia mente, e lo facevo di proposito, ma poi... Mi confondo. Sono confuso. Dov'ero rimasto? Oh, sei sicuro di non avere niente di meglio da fare che passare del tempo con qualcuno che non riesce nemmeno a tenere il filo dei propri pensieri?"

"Sicuro al 100%. Non ti lascerò mai da solo. L'ho promesso".

"L'hai fatto? Quando? Com'è che ti chiami?".

"Martino, ma puoi chiamarmi Marti".