Ghệ ngập ngừng, mãi không dám bước lên cân. Cái gót thon cứ nâng lên rồi đặt xuống. Anh Bân sốt ruột, xót lắm, nhấc bổng lên. Ghệ hạ cánh, màn điện tử hiện mấy số tí hin. Sáu mươi tư.
Anh Bân cười khan. Cái cười nhạt thếch như nước ốc.
Anh vỗ vỗ cái bụng phồng lên, nghiến răng:
"Bầu mấy tháng rồi đây? Buông con Ô Hay ra."
Con mèo rơi độp xuống như quả mít đầu hè khi xưa anh Bân ham chọc, đu vào ống quần anh. Màn hình điện tử lại nhảy số. Đầu sáu mất đi một nét, lại thêm vào một nét. Nhìn thấy số năm, anh Bân ngồi bệt xuống, vái lia lịa:
"Anh lạy ghệ, ghệ ở nhà cho anh nuôi đi."
Ghệ lao lên ghế, mở cuốn tạp chí ra, để che cái tầm nhìn có một anh Bân suy sụp. "Nốt tháng này thôi. Tháng sau em lại ăn như thường mà."
Anh Bân vái tứ phương, vái cả con Ô Hay ngồi chồm hỗm trên nóc tủ. Miệng anh lẩm nhẩm, mày nhăn tít lại, như có cơ sự gì khủng khiếp lắm.
"Trời ơi, trời làm sao cho nó nghe con đi..."
"Nhức hết cả đầu, im ngay." Ghệ thò móng mèo lên bàn trà, đếm. Eenie-meenie-miney-moe. Ghệ nhón quả táo, cắn một miếng, rồi thảy cho nó lăn đến chỗ anh Bân.
Anh Bân mặc kệ, cho con Ô Hay vờn như vờn cuộn len. Anh cứ lầm bà lầm bầm, van thần, vái thánh. Anh cầu cái gì dài ngoằng ngoẵng, cứ chốc chốc, anh lại dập đầu xuống sàn. Ghệ dòm thấy màn tuồng này cũng nên đi đến hồi kết đi, bước đến, xách cổ anh lên.
"Đừng có vái nữa. Ném xuống hồ Trúc Bạch là không ai vớt đâu đấy."
Cái cổ tay ghệ mảnh mà cái bắp tay thì cuồn cuộn thôi rồi, anh Bân một bên, Ô Hay một bên, ghệ ném tuốt vào trong kho, chốt lại. Anh Bân đập cửa rầm rầm, Ô Hay cào cửa ken két. Được một lát thì anh Bân co giò, đá tung cửa, Ái ui một tiếng rồi ưỡn ngực bước ra, có con mèo Anh hộ tống, trông oai hơn cóc. Anh nện xuống bàn, gầm gừ:
"Không thể như thế được! Nhà là phải có trật tự."
Anh mở cánh tủ lạnh ra, trỏ vào đống ức gà, kêu:
"Chúng mày cút hết ngay cho em Thuân ăn thịt đỏ!"
Anh lôi mấy cái hộp còn dán nguyên mác ra, nhìn giá một hồi, lại cất vào.
