May I hold you
As you fall to sleep
When the world is closing in
And you can't breathe
May I – Trading Yesterday
21 ottobre 2001
Riley scosta appena la tenda.
I giornalisti sono ancora lì.
È da un giorno e mezzo che se ne stanno accampati davanti casa sua come avvoltoi, pronti a piombarle addosso non appena mette piede fuori. Alcuni di loro sono rimasti persino durante la notte e sotto la pioggia di quella mattina.
Tutto solo per strapparle mezza dichiarazione da strumentalizzare come meglio credono.
Una donna in tailleur e minigonna indica la veranda con il microfono teso in avanti. Un altro reporter parla direttamente alla telecamera, avvolto nel suo k-way.
Le sembra quasi di sentirli.
Riley Gilbert, la famosa fotografa.
L'amante ossessionata.
L'assassina.
Non importa cosa faccio, pensa.
Sarò sempre io il mostro.
Lascia ricadere la tenda e appoggia la fronte contro il muro. Chiude gli occhi, sperando di allontanarsi da un mondo che le si sta sgretolando sotto i piedi.
Ma non funziona.
Li vede comunque. Sente le loro parole.
Sono sotto la sua pelle. E fanno male.
«Riley, ci sei?»
La voce di Harrison la riporta alla realtà. Neanche ricorda da quanto tempo è al telefono con lui.
«Sì», risponde. Deve sforzarsi per nascondere il pianto che le cresce in gola.
Torna a sedersi sul divano.
La tv è ancora accesa. La sua faccia riempie lo schermo a ogni canale. È come se fosse scoppiata una gara a chi rivela il maggior numero di dettagli sulla sua vita.
Harrison le ha detto di non farlo, di non ascoltare.
Lei vorrebbe. Lo vorrebbe davvero. Ma non può farne a meno.
E sa che tutto quello che dicono è inventato, che quelle storie sul suo conto sono false. Questo dovrebbe esserle di conforto.
Eppure, il dolore è lì. Ed è reale.
«Hai capito quello che ti ho detto?» chiede Harrison.
Annuisce, anche se lui non può vederla.
Ha capito benissimo.
Wilkinson ha parlato con la stampa. Ha rivelato che la catenina trovata nella mano di Lilian Grant è sua.
Ha gettato quel dettaglio in pasto ai giornalisti come ai cani. Figlio di puttana.
«Vuole chiudere il caso alla svelta», continua Harrison. «Con tutti questi riflettori addosso, sta dando la risposta più semplice.»
Riley si piega in avanti. I gomiti sulle ginocchia, le dita premute contro le palpebre.
STAI LEGGENDO
Missing Autumn
Romance[IN REVISIONE] È il 1988 quando la vita di Riley Gilbert cambia per sempre. Ha solo quindici anni e capisce troppo presto che certi sentimenti non sono fatti per essere vissuti alla luce del sole. Non quelli che legano lei e Autumn Bates, la figlia...
