Ипсвич (штат Массачусетс) находится приблизительно в сорока минутах езды от Мистик Ривер Бридж - впрочем, это зависит еще от погоды и от того, как вы водите машину. Однажды мне удалось проделать этот путь за двадцать девять минут...
- Ты гонишь как сумасшедший, - заметила Дженни.
- Это Бостон, - отозвался я. - Здесь все ездят как сумасшедшие. - В этот момент я как раз притормозил на красный свет.
- Я боялась, что нас убьют твои родители, но, кажется, ты сделаешь это раньше.
- Послушай, Джен, мои родители - прелестные люди.
Зажегся зеленый, и через десять секунд мой «эм-джи» уже мчался со скоростью шестьдесят миль в час.
- Даже Сукин Сын? - уточнила она.
- Кто?
- Оливер Бэрретт III.
- А-а, да он же отличный парень. Тебе он обязательно понравится.
- Откуда ты знаешь?
- Он нравится всем.
- Тогда почему он тебе не нравится?
- Именно потому, что он нравится всем, - ответил я.
И вообще, зачем я вез ее знакомиться с ними? Разве я нуждался в благословении Камнелицего? Но дело в том, что, во-первых, этого захотела она («Так принято, Оливер»), а во-вторых, Оливер III был моим банкиром в самом паршивом смысле слова: он платил за мое проклятое обучение.
Я свернул на Гротон Стрит - по этой дороге я гоняю с тринадцати лет и в повороты вписываюсь на любой скорости.
- Странно, здесь нет домов, - удивилась Дженни, - одни деревья.
- Дома за деревьями.
Когда едешь по Гротон Стрит, надо быть очень внимательным, иначе можно пропустить поворот к нашему дому. Так и случилось. И, только пролетев еще триста ярдов, я спохватился и резко затормозил.
- Где мы? - спросила она.
- Проскочили поворот, - буркнул я, ругая себя самыми последними словами.
И было что-то символическое в этом возвращении, в этих трехстах ярдах, отделявших нас от поворота к моему дому. Во всяком случае, въезжая во владения Бэрреттов, я сбавил скорость. От Гротон Стрит до Доувер Хаус, по меньшей мере, полмили. А вдоль дороги, по обеим сторонам... ну, в общем, много чего понастроено. Думаю, все это выглядит достаточно внушительно, особенно поначалу.
- Ни фига себе! - проговорила Дженни.
- В чем дело?
- Притормози, Оливер. Я серьезно. Останови машину.
Я остановился. Она сидела, стиснув руки.
- Послушай, я не знала, что все это будет выглядеть так.
- Так - это как?
- Ну, так величественно. Слушай, могу поспорить - у вас тут, наверное, и рабы есть.
Я хотел протянуть руку и дотронуться до нее, но ладони у меня были непривычно влажные, и тогда я попытался успокоить ее словами.
- Да ладно, Джен. Считай, что мы поехали проветриться.
- Разумеется, но почему мне вдруг захотелось, чтобы меня звали, скажем, Абигайль Адамс или Венди БАСП[7]?
К дому мы подъехали в полном молчании. Потом припарковались, подошли к парадной двери, позвонили и стали ждать. Тут, в последнюю минуту, Дженни вдруг запаниковала.
- Давай убежим, - предложила она.
- Давай останемся и поборемся, - сказал я. Шутил ли кто-нибудь из нас? Дверь открыла Флоренс, верная старая служанка семейства Бэрреттов.
- О, мастер Оливер, - обрадовалась она. Боже, как я бешусь, когда меня называют «мастер», подразумевая унизительное для меня различие между мистером Камнелицым и мной!
Мои родители, как сообщила Флоренс, ожидали нас в библиотеке. Дженни была потрясена портретами, мимо которых мы проходили. И не только потому, что некоторые принадлежали кисти Джона Сингера Сарджента (в частности, знаменитый портрет Оливера Бэрретта II, иногда выставляемый в Бостонском музее).
- Господи Иисусе, - сказала Дженни, кивая на портреты. - Выходит, что они построили пол-Гарварда.
- Это все ерунда, - сообщил я.
- Значит, ты и к Сьюэл Боут Хаус имеешь отношение?
- Да, я происхожу из древнего рода каменщиков. Длинный ряд портретов заканчивался стеклянной витриной. В ней хранились трофеи. Спортивные трофеи.
- Потрясающе! - воскликнула Дженни. - Ничего подобного я не видела, и, главное, они прямо как из золота и серебра.
- Они из золота и серебра.
- Боже мой! Твои?
- Нет. Его.
Общеизвестно, что Оливер Бэрретт III не был призером Амстердамской Олимпиады. Тем не менее, на его долю все же выпадали гребные триумфы. Иногда. Довольно часто. И теперь Дженнифер стояла, ослепленная блестящими свидетельствами этих побед.
- У нас в Крэнстоне есть Лига кегельбанщиков, но даже там такие штуки не вручают. - И тут она решила бросить камешек в мой огород. - А у тебя есть трофеи, Оливер?
- Да.
- Под стеклом?
- В моей комнате, под кроватью.
Тут Дженни вдруг превратилась в пай-девочку и прошептала:
- Мы на них потом посмотрим, угу? Не успел я проникнуться смыслом этого заманчивого предложения насчет прогулки в мою комнату, как нас прервали.
- А-а, привет!
Вот сукинсынство. Это был Сукин Сын.
- О, здравствуйте, сэр. Знакомьтесь, это Дженнифер...
- А, привет!
Я еще не успел представить его Дженни, а он уже тряс ей руку. И еще я заметил, что вместо традиционного Костюма Банкира на Оливере III был модный кашемировый джемпер. А каменное выражение лица он сменил на пакостную улыбочку.
- Пойдемте, я познакомлю вас с миссис Бэрретт. Для Дженнифер был припасен еще один трепетно неповторимый миг: знакомство с Элисон Форбс «Типси» Бэрретт[8]. Иногда с патологическим упрямством я старался представить себе, как могло повлиять на нее это школьное прозвище, не стань она волею судеб истово-добродетельной попечительницей музея. Неважно, что Типси Форбс так и не закончила Смит Колледж. Она сбежала со второго курса, получив от родителей восторженное благословение на брак с Оливером Бэрреттом III.
- Это моя жена, Элисон, а это Дженнифер.
Он уже узурпировал мое право представлять Дженни.
- Калливери, - добавил я, поскольку Камнелицый не знал ее фамилии.
- Кавиллери, - вежливо поправила меня Дженни, так как я неверно произнес ее фамилию. Первый и последний раз в моей проклятой жизни...
Моя мать и Дженни обменялись рукопожатиями, а также традиционными для нашего дома банальными любезностями. Все сели и замолчали. Я пытался понять, что происходит. Несомненно, моя мать присматривалась к Дженни, оценивая ее костюм (сегодня в ней не было ничего богемного), ее позу, манеры и произношение. Должен сознаться, что, хоть Дженни и старалась придерживаться самого изысканного политеса, ее родной Крэнстон давал о себе знать. Очевидно, Дженни тоже приглядывалась к моей матери. Говорят, что так поступают все девушки. Наверное, таким образом они лучше узнают парней, за которых собираются выйти замуж. Вероятно, приглядывалась она и к Оливеру III. Интересно, заметила ли Дженни, что он выше меня? А что она думает про его кашемировый джемпер?
Конечно, Оливер III, как водится, сосредоточил весь свой огонь на мне.
- Ну, как живешь, сын?
Для человека, окончившего Гарвард, он удивительно нудный собеседник.
- Прекрасно, сэр. Прекрасно. Заботясь о равномерном течении беседы, моя мать спросила у Дженнифер:
- Надеюсь, вы хорошо доехали?
- Да, - ответила Дженни, - хорошо и быстро.
- Оливер всегда ездит быстро, - вмешался Камнелицый.
- Готов спорить, что не быстрее, чем ты, отец, - парировал я.
Интересно, что он на это скажет?
- М-да... Полагаю, не быстрее. Смотри, не проспорь свою задницу, отец. Моя мать, которая всегда и во всем принимала его сторону, тут же перевела разговор на более отвлеченные темы - живопись, музыка... Впрочем, я не прислушивался. Через какое-то время в моей руке оказалась чашка чаю.
- Спасибо, - поблагодарил я и добавил: - Мы скоро уже поедем.
- Что-что? - пробормотала Дженни. Кажется, они говорили о Пуччини или еще о чем-то в этом роде и мою реплику сочли несколько неуместной. Моя мать взглянула на меня (уникальное событие!).
- Но ведь вы приехали на обед, не так ли?
- Э-э, мы не можем остаться, - сказал я.
- Именно так, - ответила Дженни почти одновременно со мной.
- Мне необходимо вернуться, - объяснил я Дженни совершенно серьезно.
Она бросила на меня взгляд, означавший: «Что ты такое несешь?» И тогда Камнелицый произнес:
- Вы остаетесь обедать. Это приказ. Даже наигранная улыбка не смягчила резкости его тона. Ну нет, такой фигни я не потерплю даже от финалиста Олимпиады.
- Мы не можем, сэр, - повторил я.
- Мы должны, Оливер, - проговорила Дженни.
- Почему?
- Потому что мне хочется есть, - ответила она. Мы сели за стол, покорные желанию Оливера III. Он низко склонил голову. Мать и Дженни последовали его примеру. Я тоже опустил глаза.
- Благослови нашу трапезу для нашего блага и нас для служения Тебе и помоги нам всегда помнить о нуждах и желаниях других. Об этом мы просим Тебя, во имя Сына Твоего Иисуса Христа. Аминь.
Господи Иисусе, я был просто раздавлен. Мог бы хоть сегодня не утомлять нас своим благочестием. Что подумает Дженни? Ведь это же какой-то пережиток Средневековья!
- Аминь! - произнесла моя мать. (Дженни тоже, очень тихо.)
- Свисток - мяч в игре! - сострил я. Никто не улыбнулся. А Дженни вообще отвела взгляд и стала смотреть куда-то в сторону. Оливер III быстро глянул на меня через стол.
- Очень жаль, Оливер, что ты хоть изредка не играешь в бейсбол.
Обед проходил не в полном молчании, благодаря замечательному дару моей матери поддерживать светскую беседу.
- Так, значит, вы родом из Крэнстона, Дженни?
- Частично. Моя мать из Фолл Ривер.
- Бэрретты владеют несколькими предприятиями в этих местах, - заметил Оливер III
- ...веками эксплуатируя несчастных бедняков, - подхватил Оливер IV.
- В девятнадцатом веке, - уточнил Оливер III. Моя мать улыбнулась, очевидно, довольная тем, что ее Оливер выиграл эту подачу. Ну, нет уж!
- А как насчет планов автоматизации производства и сокращения рабочих мест? - отбил я мяч с лету.
Наступило молчание. Я ждал сокрушительного ответного удара.
- А как насчет кофе? - спросила Элисон Форбс Типси Бэрретт.
Для заключительного раунда мы перешли в библиотеку. Назавтра меня и Дженни ожидали занятия, Камнелицего - дела в банке и многое другое. Разумеется, и Типси запланировала какое-нибудь неотложное дело на раннее утро.
- Сахару, Оливер? - спросила моя мать.
- Оливер всегда пьет кофе с сахаром, дорогая! - сказал мой отец.
- Спасибо, только не сегодня, - ответил я. - Без молока и без сахара, мама.
Вот так мы и сидели, с чашками кофе, нам было очень уютно и абсолютно нечего сказать друг другу. Поэтому я и решил подбросить тему для разговора.
- Послушай, Дженнифер, - поинтересовался я, - что ты думаешь о Корпусе Мира? Она только нахмурилась в ответ.
- О, значит, ты уже рассказал им об этом? - спросила моя мать у моего отца.
- Сейчас не время, дорогая, - отозвался Оливер III с той наигранной скромностью, которая буквально взывала: «Ну расспросите меня, расспросите». Деваться было некуда.
- А что случилось, отец?
- Ничего особенного, сын.
- Не понимаю, как ты можешь так говорить, - воскликнула моя мать и повернулась ко мне, чтобы без потерь донести до меня эту важную новость. (Я же говорил, что она всегда и во всем принимает его сторону.) - Твой отец собирается возглавить Корпус Мира.
- О-о!
Дженни тоже сказала «О-о», но с надлежащей радостью в голосе. Мой отец пытался изобразить смущение, а моя мать, кажется, ожидала, что я паду ниц или сделаю еще что-нибудь в этом роде. Подумаешь, тоже мне госсекретарь нашелся!
- Поздравляю вас, мистер Бэрретт! - Дженни взяла инициативу на себя.
- Да. Поздравляю вас, сэр. Мать так и распирало от желания поговорить об этом.
- Я уверена, что подобная деятельность исключительно облагораживает.
- О, несомненно, - согласилась Дженни.
- Да, - сказал я без особого воодушевления. М-м, передайте мне сахар, пожалуйста.
