Bad Boys, Soft Boys, y Otros Descorazonados - El Paquete Completo

La Propuesta Indecente

Lee me lleva a un aula de servicios generales en el segundo piso. Más bien me arrastra. Es sorprendentemente fuerte para alguien tan pequeña. Supercálida también, como un air fryer o un peperoncino.

El salón, al igual que mis posibilidades cada vez mayores de graduarme sin que alguien se muera por mí, está vacío y es un poco deprimente. La pintura está desconchada, los escritorios están desconchados, casi todo lo que puedo ver está desconchado.

Mira, no juzgo, pero si juzgara, consideraría seriamente despedir a quien esté a cargo del mantenimiento de este lugar. Es una mierda incluso para los estándares escolares.

—Bienvenido a la sala del consejo estudiantil —dice Lee, sentada al otro lado de un escritorio desportillado, haciéndome sentir como un idiota frente a todos mis adorables lectores—. Por favor, toma asiento.

¿Sabes? No lo siento. Parece que este lugar fue saqueado por una pequeña horda de bárbaros con hachas diminutas.

—Sé lo que estás pensando —dice Lee mientras une dos manos sobre la mesa en un movimiento de poder que beneficia más a un hombre que tiene un robot gigante a su disposición para luchar contra alienígenas. Sí, vi Evangelion. Los bad boys vemos anime también—. Estás pensando: "Lee, ¿por qué este lugar parece que fue atravesado por un pequeño tornado lleno de viejas navajas oxidadas?"

—Bueno... sí —le digo. Me doy cuenta de que todavía estoy de pie, así que lo corrijo sentándome—. Pensé que las salas del consejo estudiantil son todas elegantes y con al menos más de una capa de pintura.

Saca un cuaderno de debajo de la mesa desportillada. El cuaderno también está astillado. —No sé de qué tipo de escuela vienes, pero no funciona de esa manera. El consejo estudiantil no tiene poder real. Todo lo que hacemos es recolectar alimentos para caridad y establecer el tema de la fiesta de graduación. Nuestro presupuesto no ha cambiado desde que se redactó la carta de fundación de la escuela. ¿Quieres saber cuál es?

Lee juguetea con el libro un poco antes de presentármelo. Puedo ver, en negrita, la totalidad de su presupuesto anual.

$20, un balde de tabaco para mascar y un cupón para tres (3) latas gratis de frijoles del mercado local.

—Y como ya no pueden vender tabaco a menores —dice, produciendo una enorme tina de una sustancia viscosa que huele a malas decisiones y mal sabor—, lo cambiaron por salsa ranchera. Lo cual es aún peor si me preguntas.

—Entonces, todo esto-

—Es una farsa, sí —me interrumpe. Además, ¿cómo supo que iba a decir eso?—. El consejo estudiantil no tiene poder. Es solo una excusa para que el director diga que tiene la opinión de los estudiantes, cuando en realidad, solo somos testaferros. No hay una pizca de poder dentro de estos muros.

No hay una onza de nada dentro de estos muros. Principalmente pintura. Es como si el tiempo mismo se hubiera olvidado de la habitación. Incluso hay un cartel de campaña de Nixon-Agnew en la pared. ¿Qué pasa con la obsesión de esta ciudad con Nixon-Agnew? Tendré que preguntarle a Hayden sobre eso más tarde.

Ella golpea su mano contra la mesa, lo suficiente como para hacerme romper mi estúpido monólogo interior.

—¡Oye, deja de monologar! —dice, chasqueando los dedos de manera autoritaria, aunque atrevida—. No hemos terminado de hablar.

—Lo siento —digo. Espera, ¿cómo supo que estaba monologando hace un momento?

—Quizás estás preguntando, ¿cómo supe que estaba monologando hace un momento? —dice ella—. Además, ¿por qué estamos hablando de la inexistencia del presupuesto del consejo estudiantil? O diablos, ¿por qué todo en esta escuela parece ser sacado del culo de un escritor mal pagado?