File 9

128 23 22
                                    

Nyantui dl, tp ga nyantui nyantui banget

==========

"Misi, paket! paket atas nama Bagas!" Gue teriak-teriak iseng di depan rumah tua peninggalan era kolonial yang catnya kian meluntur, nunggu anak SMA itu nongolin wajah dan ngebukain pintu. Hasilnya nihil, gak ada satu pun orang yang keluar, paling enggak nyautin seruan gue gitu.

Kaki gue berjinjit, mengintip pekarangan dari atas pagar. Di sana ada mobil Om Chakra terparkir miring. Seperti biasa, paman gue satu itu masih aja gagal markirin mobil dari zaman gue pake seragam putih abu.

"Apa gue kemaleman, ya?" Gue ngeliat jam lewat handphone. Gak sekali dua kali, tapi berkala. Setiap menit dan detik gue hitung sambil berjalan bulak-balik di tempat yang sama.

Cklek!

Akhirnya, pintu rumah terbuka, menampilkan Bagas yang lagi maskeran sambil megangin kipas elektrik kemudian dia mendecih ringan.

"Nyesel gue keluar, kirain beneran abang kurir...maap, gak nerima tamu malem-malem!" Bagas siap-siap nutup pintu pas tau kalau yang berdiri di depan rumahnya adalah sosok Vano, bukan abang kurir berbaju oren ataupun hijau.

"Bukain atuh, Gas! tega bener, gue diusir."

Beruntung, Om Chakra muncul bagai penyelamat, "Eh, Vano! Gas, ambilin kunci. Papa pengen bukain gerbangnya."

Tuh, baik banget. Beda sama anaknya yang kayak Ibu tiri, kejam.

"Wis, makin ganteng aja, Van," sanjung Om Chakra. Setelah menggeser pintu gerbang, pria itu merangkul dan membabat gue dengan pertanyaan bertubi-tubi diakhiri ceramah pendek dalam satu tarikan napas, "Apa kabar? kuliahnya lancar? kamu betah di kosan? sering makan, gak? kamu suka lupa makan soalnya, kalaupun makan bukannya makan nasi malah makan micin. Kurang-kurangin minum es juga, cuaca lagi gak bagus."

"Napas, om..."

Om Chakra berhenti berkicau, sebagai gantinya menarik lengan gue, menyuruh masuk.

"Sebentar, om. Motor aku masih ada di luar. Aku izin parkir di sebelah mobil, boleh?"

"Oh, boleh, kamu kok kayak orang kelurahan aja pake minta izin segala."

"Hehe, oke deh sip." Gue memarkirkan motor lalu melangkah masuk melewati pintu. Karena Bagas berdiri di belakang pintu, gue enggak sengaja nempelin telapak tangan ke muka dia.

"Kak! maskernya belom kering ini! rusuh banget sih lo jadi orang!"

"....kirain tembok, lagian berdirinya di belakang pintu. Lo tau sendiri gue kalo lepas sepatu selalu pegangan di situ."

"Jangan ke mana-mana, gue mau ambil piso dulu!"

"Hei....kalian kenapa sih, kalo ketemu gak bisa damai?"

"Justru kalo ribut tandanya aku sayang Bagas." Telunjuk dan ibu jari gue membentuk love sign, sedangkan Bagas mengarahkan dua jari ke matanya dilanjut menunjuk mata gue. Isyarat kematian. Awas aja lo, kak.

"Kamu udah makan, belom?" Om Chakra berjalan ke arah dapur, "Kebetulan om masak mie sayur. Ambil aja ya kalau mau."

"Makasih, om...maaf aku mendadak dateng malem-malem. Tadinya aku mau pulang ke kosan, tapi jalanannya macet parah dan keburu capek."

"Iya, Van. Kamu kalau capek istirahat aja di sini, kayak Jeremi...dia sering banget dateng nemuin Bagas. Emangnya kamu abis dari mana?"

"Nganter temen." Pandangan gue terhenti pada pintu basement yang terbuka lebar. Gak hanya terbuka, lampu-lampu kecil turut menghiasi dinding lorong, menerangi jalan. "Basementnya..."

To be With U [END]√Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang