A forza di stare vicini ogni giorno, trovai il coraggio di farle una domanda. Ma mi conoscevo, e sapevo che doveva per forza essere la domanda giusta, perché altrimenti non avrei avuto la forza di fargliene un'altra. Così le chiesi, sbagliando tutti i tempi che potessi sbagliare e oltretutto disturbandola dalla sua lettura:
-cosa leggi sempre?-
Lei aspettò qualche secondo prima di rispondermi.
-in che senso? Non leggo sempre lo stesso libro- disse senza alzare lo sguardo dalla pagina.
-questo lo capisco, ma cosa ti piace leggere?-
-tutto, basta che sia ben scritto-
-non hai preferenze?- le chiesi convinto di aver sbagliato tutto, a partire dalla domanda.
-si ne ho, ma se non leggi non puoi capirmi-
-è proprio per questo che te l'ho chiesto, vorrei capire-
-capire me?- mi disse puntando i suoi occhi verdi contro i miei.
-beh sì, tutto- risposi io arrossendo.
-ah- mi rispose con una piega alla bocca che sembrava un accenno di sorriso.
Ma non mi rispose alla domanda fino alla settimana successiva. Era quasi la fine della seconda liceo, e nonostante la scuola intera fosse convinta che io e Alice ormai stessimo insieme da mesi, io non avevo fatto altro che salutarla al mattino nei corridoi e pranzarci assieme, solitamente in silenzio per non disturbarla.
-mi piace molto leggere libri antichi, se è questo che intendi- mi disse di colpo, quando mi ero appena seduto vicino a lei sotto il pino.
-libri antichi?-
-si, i classici antichi, ma me li doso con cura, sennò li finisco tutti in un colpo e poi ne rimango per sempre senza-
-e come fai a dosarteli? Sei sempre a leggere!-
-non leggo solo quelli, amo i classici ma anche alcuni libri meno conosciuti o più moderni mi ispirano. Così fra un classico e un altro leggo due o tre libri recenti, ho calcolato che così facendo dovrei finire l'ultimo classico che ho intenzione di leggere all'età di 34 anni-
-e dopo i 34 anni cosa leggerai?- le chiesi io incuriosito.
-nulla, dopo i 34 anni io sarò morta- mi rispose con un sorriso debole sul volto.
STAI LEGGENDO
IL CADAVERE DI UNA FARFALLA
Short StoryAugusto si è appena trasferito in una piccola cittadina delle alpi, è solo e intimorito quando per la prima volta entra nella sua nuova scuola. Qui conoscerà Alice, una ragazza spaventata dal mondo a tal punto da imprigionarsi nella lettura in ogni...