Sweet Macabre [✔]

Life Through the Mist

Liburan akhir tahun di Hathaway terasa dingin dan sunyi. Tapi, memang hal ini yang kutunggu-tunggu dari asrama paling ramai dan sibuk itu. Anak-anak berangsur-angsur meninggalkan pekarangan Hathaway dengan koper mereka, berlari senang kepada pelukan keluarga yang menjemput.

Aku tak pulang. Tidak lagi, tidak akan pernah. Aku memandangi penjemputan terakhir dari ambang jendela sebelum menutupnya, melepas syal. Salju sudah turun. Kaca-kaca perlahan membeku. Aku rindu suasana ini. Kesepian yang mencengekerammu dengan lembut, seperti cakar-cakar halus yang santun.

Kamar pribadiku ada di lantai teratas. Teman sekamarku sudah pulang semua dan menjadikan ruangan kami agak lebih lapang. Seprai tergulung rapi, kotak-kotak tertutup di bawah ranjang, sebagian poster dan kalender dicabut dari dinding. Mereka memang pergi agak lama. Liburan akhir tahun.

[]

Siang itu, aku keluar ke balkon di puncak gedung asrama Hathaway. Pemandangan alam terhampar jelas dari sini dengan gedung-gedung kelas di sayap kanan dan gedung asrama lelaki di seberang. Angin Desember yang berembus selalu sejuk dan membawa ketenangan. Tak ada dingin yang berlebihan.

Tak sedikit yang dapat kulakukan di kawasan Hathaway yang maha luas. Ada danau beku di pekarangan belakang untuk berseluncur es. Ada pula perpustakaan besar yang punya ribuan buku. Aku sering berkeliling tanpa ingat waktu hanya untuk mencari novel-novel terakhir. Semua kukumpulkan jadi satu, kubawa duduk di ruang baca dengan kursi empuk. Lalu, begitu saja aku langsung jatuh tertidur. Bagaimana lagi?

Tapi ... kesendirian ini kadang-kadang terasa hampa. Saat aku duduk di ayunan balkon memandangi lapangan yang putih oleh salju, terbayang anak-anak ramai bermain kasti. Lama-lama, segala kaset film yang kupinjam dari perpustakaan jadi menjenuhkan.

Aku tak berselera apa pun. Hanya menikmati musim dingin yang kian lama terus membekukan. Tak apa. Mereka pasti akan kembali. Tapi, bahkan sudah lewat setahun dan tak ada yang datang.

Ada yang tak beres. Aku tahu ini adalah anomali. Tapi ... apa lagi yang harus kulakukan?

[]

10/2/22
Airu

Buat tulisan dengan tema "10 Hal yang Membuatku Bahagia"

Kamar pribadi

Ketenangan

Sejuk

Tidur

Ayunan

Es

Balkon

Pemandangan alam

Novel

Film