Perdida... perdida, es la única forma en que puede sentirse alguien que lo ha perdido todo. Dicen que no debes dejar que toda tu vida gire en torno a algo o a alguien pero, si no conocen una historia ¿Cómo podrían decir eso? A quienes dicen eso, me gustaría contarles la historia, pero de mi garganta salen pocas palabras desde que no está.
Me voy ahogando poco a poco, exprimo de cada pared, foto, lugar, los recuerdos de ella, de las sabanas su olor, de sus cosas su presencia, de la vida su sonrisa y de mí su amor.
Lo intento, de verdad lo hago, pero es, ni siquiera puedo usar la palabra difícil, porque difícil es muy fácil, es más, como ella y yo, siempre más.
Una rosa cada día, tantas hojas caen otoño como lágrimas de mis ojos ¿ya llego el otoño? O ¿sigue siendo invierno? En realidad parece que es verano porque el mundo sin ella parece un infierno, como el calor del verano.
Me quede atascada. Todos intentan darme una mano pero mantengo mis brazos y manos escondidas, no quiero ayuda, quiero hundirme, hundirme.
Hurgo en casa por todas las cosas, abrazo al pequeño pez, mientras reviso mi último descubrimiento, una caja con cartas, con todas las cartas que he escrito para ella. Ahí puse mi última carta, pero sigo revisando una y otra vez, leyendo todos los días e imaginando sus reacciones.
Es la única manera de conseguir un poco de vida en esta dura realidad.
No quiero ayuda.
He conseguido algo diferente, ¿Cómo es que no la había visto? Dentro de un sobre, como desgastada de abrirse y cerrarse, como doblada cientos de veces y desdoblada unas ciento un más. Me gusta el peculiar aspecto de esta hoja de papel y mientras la reviso como un niño que ha descubierto un juguete nuevo, me paralizo cuando veo su letra, mis manos tiemblan, la vida me tiembla y sonrió.
"Hola, Camz" digo. Porque siento como que la tengo en frente. Entonces empiezo a leer y es como si estuviese escuchando su voz.
Carta a Lauren
Siempre sentí que debía escribirte una carta hace mucho tiempo o, por lo menos, decirte una y otra vez, lo mucho que he amado cada una de tus cartas y cada uno de nuestros momentos, sin embargo, por una razón u otra siempre lo he pospuesto, cuanto te veo las palabras se me atoran, siempre, eso... hasta ahora. Ahora que tienes turnos de noche, he estado recordando todo nuestro tiempo juntas y releyendo tus cartas, las más antiguas y las nuevas y he escrito y escrito, tanto como te envió mensajes porque te amo ¿lo sabes? Y quería que tuvieras una carta, así como yo tengo muchas y son mi gran tesoro.
No tienes idea, Lo. No tienes idea de todas las cosas. O tal vez lo hagas, porque me lees, entiendes y apoyas como nadie.
Yo te vi, te vi afuera del instituto, y me pareciste la persona más interesante que había visto en mi vida, sin un motivo en realidad, solo por la forma en que parecías perdida en un mundo en el cual yo, repentinamente, quería ser parte. ¿Irónico, no? Ese día pensé que eras de esas personas que ves un día y te cautiva pero no vuelves a ver y luego solo queda como un recuerdo y tal vez algún día lo recordaría y sonreiría porque todo aquello parecía un poco loco, pero ¿sabes qué? ¡Una locura!
Me enseñaste que la vida es una locura, porque ahí estabas, en la casa de Chris. Eras la hermana de mi mejor amigo y yo ni siquiera podía articular un hola correctamente por el shock, por tus ojos, por todas las cosas que causabas en mí y no te conocía y no me conocías pero en mi se iniciaba una revolución apenas estabas a mi alrededor, ¿ves lo que digo? ¡Una locura!
Mis inseguridades nos robaron un montón de cosas, mis miedos, mis dudas, pero te quise siempre Lo, estaba tan abrumada por todas las cosas que me hacías sentir, tan abrumada porque te veía preciosa e inalcanzable, pero te encargaste de estar ahí, has estado en cada momento, pequeño y grande, cerca y lejos, convertimos algo sin nombre en nuestro pequeño secreto y nuestro pequeño secreto se convirtió en amor, en algo más grande de lo que alguna vez he podido explicar y no creo que pueda hacerlo.
Dios mío, te amo ¿entiendes? Me salvaste y lo sigues haciendo, en todas las formas que una persona puede salvar a otra, no solo eres mi futuro, mi novia, amante, mejor amiga, eres mi roca, mi pilar, eres la mejor expresión literal de la palabra vida y agradezco cada día de mi vida por tu presencia y porque ames a este desastre de emociones que siempre he sido. Has sabido ver en mi como nadie y, con ello, me has dado los mejores días de mi vida ¡que se sigan sumando!
Desde besar tu mejilla y sostener tu meñique, hasta besar tu cuello y hacerte el amor, Lauren Jáuregui, eres mi pasatiempo favorito.
He amado tus cartas, preciosa ojiverde cliché, amo tus clichés, tus bromas, tus intentos por animarme, incluso tus silencios. Y lo mejor de todo, amo la forma en que me amas, soy la chica más afortunada por la forma en que me miras, me cuidas y sigues suspirando cada día por mí.
Estoy orgullosa de ti, te extraño por las noches y te amo por las mañanas cuando vuelves, las palabras se me hacen absurdas y locas, enredadas y las quiero poner todas juntas aunque sea un desorden porque así es esto, así es vivir, es un desorden, un día pasa una cosa y al siguiente otra, y todo es inesperado pero de tu mano, no le tengo miedo a lo inesperado, ni a lo que espero que nunca llega. Gracias por abrazarme en los momentos más oscuros, sé que aún me pierdo, a veces, y siempre estás ahí para traerme de vuelta.
Tienes los ojos verdes más hermosos que he visto y veré alguna vez, amor. Voy a dejar de escribir por ahora y voy a seguir mañana, tengo tanto que decirte que me enredo y no sé dónde empezar y donde terminar, tal vez no termine pronto y te la de cuando tengas arrugas y tu cabello sea blanco ¿te haces una idea? Yo sí, y no es que esté pensando en el futuro, es que el futuro eres tú.
Voy a dormir un poco ahora porque Dinah llegara junto a Mani en cualquier momento y no va a dejarme en paz hasta que nos vayamos.
Te amo, Lo, es increíble como desde la primera vez que lo dije, siento que no puedo dejar de decirlo, como un bebe que aprende su primera palabra.
Seguiré escribiéndote luego, te reirás cuando leas esto mucho después, y besare tu mejilla y me sonrojare mientras tanto, porque planeo estar ahí mientras lees.
...
El viento golpea mi rostro mientras mantengo mis ojos cerrados, mis manos siguen temblando pero últimamente no es nada nuevo, no es el frio, no es el hambre, no es nada, es todo. Abro los ojos y dejo sobre la pequeña lapida las rosas, entonces leo el pequeño recuadro lleno de flores junto a la lápida.
"No importa lo que hagas, no importa donde vayas, yo siempre te amare Walz" Dinah Hansen.
Cierro los ojos dejando que las lágrimas se liberen si quieren ser liberadas y vuelvo a sentir el viento acariciando mi mejilla, como si fuesen sus dedos, y mi cabello se revuelve, como si fuesen sus manos, y mis oídos cosquillean, como si fuese su risa.
Abro los ojos y miro al cielo, todas las estrellas están brillando y sé que es por todas las cosas maravillosas que hemos hecho, entonces sonrío y repito para darme fuerzas: Hola, Camz.
