Take a sip

24. Famous last words

Well, is it hard understanding I'm incomplete?

A life that's so demanding, I get so weak

A love that's so demanding, I can't speak

[...] Honey, if yoy stay, I'll be forgiven

[My Chemical Romance]

***

- Sai che giorno è oggi? -.

Dolores schiuse lo sguardo lentamente, ancora distesa sul florido prato del giardino. Quando incrociò la luce del sole, si accigliò. Sobria significa povera in canna, sentenziò tra sé e sé. Poteva resistere, ma ugualmente scompariva.

- Il tre febbraio? -.

- Già: significa che manca un mese esatto alla mia maggiore età -.

- Ventotto giorni, nena; quattro settimane -.

- È quello che ho detto anch'io -.

- Quanti giorni ha un mese? -.

- Dipende -.

- Dipende da cosa esattamente? -.

Camila sorrise, sorniona. Si distese accanto alla compagna, di modo che la propria fronte fosse all'altezza della sua. Finalmente la riconosceva, finalmente sentiva un cono di energia positiva fluire tra loro.

- Dipende - abbozzò, umettandosi le labbra - se parliamo di un calendario lunare o di uno solare -.

- Ah! Buona questa! -. Dolores abbozzò un piccolo sorriso; due lunghi solchi sottili comparvero ai lati della sua bocca, con una curvatura che ricordava molto quelli di Léa Seydoux. - Quel Mendes ti sta trasformando in una secchiona -.

Alle sue fossette Camila sovrappose le labbra in un leggero solletico di velluto, mentre i sensi affondavano in un torbido ammasso di odori caratteristici: pelle abbrustolita dal sole, salsedine, legno secco.

- Posso uscirne, - bisbigliò - se anche tu ti ci impegni -.

***

«Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire, que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois flétri, à la très belle, à la très bonne, à la très chère, dont le regard divin t'a soudain refleuri?».

Che dirai questa sera, povera anima solitaria, che dirai, cuore mio, cuore già vizzo, alla più bella, alla più buona, alla più cara, il cui sguardo divino t'ha all'improvviso fatto rifiorire?

A destare realmente Camila furono le percosse che Shawn elargiva alla porta chiusa, più che le carezze. Ma ciò non le impedì di vedere solo verde, al risveglio, e di naufragarvi. Verde, verde, verde.

Non credeva di aver già collezionato un'immagine di Lauren così simile e vicina a quella di Dolores che le era occorsa in sogno, con accessoriate due limpide acquemarine.

- Ciao, amore - le sfuggì, in una voce soffice, arrocchita e piacevolmente torpida.

Avrebbe dovuto dire così alla sua Lola, prima che andasse. Avrebbe dovuto quantomeno emulare il tono morbido e nostalgico con cui Lana Del Rey pronunciava parole italiane in musica.

E Lauren per poco non vacillò. Ma quando una mano si protese nella sua direzione per una carezza, si scostò immediatamente, e trovò sostegno nella parete poco distante.

- Sono qui per parlarti; perché sei l'unica che può spiegare -.

Camila si tirò lentamente a sedere, assai confusa dalla brusca interruzione subita da un sonno tanto sereno. Le sue gambe nude emersero da sotto il lenzuolo e andarono a penzolare a poco dal pavimento.