XIV. Les hors-monde : 1

41 6 7
                                    

XIV

Mitaine n'avait aucune idée de ce que traversait Seamus et au fond elle s'en fichait.

Oh, et elle ne s'appelait pas Mitaine. Elle s'appelait « Golvan », ce qui, précisons-le, signifie « moineau » dans un dialecte ancien des terres blanches. C'était son père qui avait choisi. Il y avait plusieurs années, déjà. Elle ne voyait pas franchement ce qu'un moineau peut avoir de prestigieux, même dans un dialecte obscur que trois barbus sur tout le globe parlaient encore, mais son père l'avait appelée comme ça.

Les gens l'appelaient Mitaine, parce que c'était encore moins prestigieux mais qu'au moins elle n'avait pas à expliquer d'où ça venait, et par là même devoir répéter trois ou quatre fois son arbre généalogique, histoire que ça rentre.

Mitaine avait dans les huit ans, les cheveux bouclés et les yeux bizarres, bien qu'il soit assez difficile de déterminer pourquoi. C'était une petite fille assez étrange, du reste. Elle portait presque toujours le même pull à losanges anglais, le même nœud papillon rouge, trop grand, trop large ; avec un pantalon en velours côtelé, qu'on avait agrémenté de genouillères de cuir noir, au bout d'une cinquantaine de chute mal contrôlées.

Je dis « mal contrôlées » parce que Mitaine tombait presque toujours. C'était le genre de petite fille passant sa vie d'un toit à l'autre, à glisser dans les gouttières. Mais à presque huit ans on s'écorche souvent, parfois elle manquait son but, et s'aplatissait fâcheusement par terre, ou sur le toit juste en-dessous. C'était elle qui s'était cousu ses genouillères, avec une aiguille qu'elle avait déniché au fond d'un tiroir, à la maison, et ce qui ressemblait à du fil.

Elle ne savait pas si c'était du fil et de nouveau elle s'en fichait. Elle avait pensé qu'il s'agissait de fil. Par « pensé », je veux dire, croire. Elle s'en était persuadée, jusqu'à se sentir tout à fait convaincue. Mitaine avait toujours été douée pour ce genre de choses.

Et elle avait cousu ses genouillères avec ce qui ressemblait maintenant en tout point à du bon fil noir.

Mitaine allait à l'école, disons, une fois par semaine. Ça lui paraissait plutôt inutile d'aller écouter de grandes personnes répéter en tout point ce qu'elle avait lu dans les livres, mais bon, ce n'était pas son père qui allait lui reprocher quoi que ce soit. Parfois pourtant elle s'y rendait. Elle avait invariablement droit à quelques commentaires, mais bon. Ce n'était pas ça qui allait la décourager de poser sa question.

Oui, car si elle y allait, c'était à chaque fois pour poser une seule question.

Le lendemain, une fois la réponse donnée, elle avait disparu.

Car ce n'était pas son père qui allait l'aider sur ce point, bien sûr.

Mitaine cet après-midi était bien loin de la salle de classe.

LA THÉORIE DU CHAOS - premier axe : 𝓁ℯ𝓈  𝒸𝒽𝓇ℴ𝓃ℴ𝓃𝒶𝓊𝓉ℯ𝓈Où les histoires vivent. Découvrez maintenant