TWILIGHT (CREPÚSCULO)

Cap 1 Primera Vista

Mi madre me llevó al aeropuerto con las ventanillas bajadas. Hacía setenta & cinco grados en Busan, el cielo era de un azul perfecto & sin nubes. Llevaba mi camisa favorita, sin mangas, de color blanco con ojales; lo llevaba puesto como gesto de despedida. Mi equipaje de mano era una parka.

Seúl está bajo una cubierta de nubes casi constante. Llueve en esta ciudad intrascendente más que en cualquier otro lugar de Corea del Sur. De este lugar & de su sombra lúgubre & omnipresente escapó conmigo mi madre cuando yo tenía apenas unos meses. Fue en esta ciudad donde me vi obligado a pasar un mes cada verano hasta que cumplí los catorce años. Ese fue el año en que finalmente puse mi pie en el suelo; estos últimos tres veranos, mi padre, Yang Hyunsuk, se fue de vacaciones conmigo a Daegu durante dos semanas.

Fue a Seúl a donde ahora me exilié, una acción que tomé con gran horror. Detestaba Seúl. Me encantaba Busan. Me encantaba el sol & el calor abrasador. Me encantaba la ciudad vigorosa & en expansión.

"Jungwonie", me dijo mi madre, la última de mil veces, antes de subir al avión. "No tienes que hacer esto".

Mi mamá se parece a mí, excepto que tiene el pelo largo & las arrugas de la risa. Sentí un espasmo de pánico mientras miraba sus grandes ojos infantiles. ¿Cómo podía dejar que mi amorosa, errática & descerebrada madre se las arreglara sola? Por supuesto que ahora tenía a Suho, por lo que probablemente pagaría las cuentas, habría comida en el refrigerador, gasolina en su auto & alguien a quien llamar cuando se perdiera, pero aún así...

"Quiero ir", mentí. Siempre había sido un mal mentiroso, pero había estado diciendo esta mentira con tanta frecuencia últimamente que ahora sonaba casi convincente.

"Dile a Hyunsuk que dije hola".

"Voy a..."

"Te veré pronto", insistió. "Puedes venir a casa cuando quieras, volveré tan pronto como me necesites".

Pero pude ver el sacrificio en sus ojos detrás de la promesa.

"No te preocupes por mí", insté. "Será genial. Te amo, mamá".

Me abrazó con fuerza durante un minuto & luego subí al avión & ella se fue.

Es un vuelo de cuatro horas desde Busan a Seúl, dos horas en un avión pequeño hasta Airport Incheon & luego dos horas más en automóvil a Seúl. Volar no me molesta; sin embargo, la hora en el coche con Hyunsuk me preocupaba un poco.

Hyunsuk realmente había sido bastante amable con todo el asunto. Parecía genuinamente complacido de que fuera a vivir con él por primera vez con cierto grado de permanencia. Ya me había registrado para la escuela secundaria & me iba a ayudar a conseguir un auto.

Pero seguro que sería incómodo con Jeongin. Ninguno de nosotros era lo que cualquiera llamaría verboso, & no sabía qué había que decir a pesar de todo. Sabía que estaba más que un poco confundido por mi decisión, como mi madre antes que yo, no había ocultado mi disgusto por Seúl.

Cuando aterricé en Airport Incheon, estaba lloviendo. No lo vi como un presagio, simplemente inevitable. Ya me había despedido del sol.

Jeongin me estaba esperando con el coche patrulla. Esto también lo esperaba. Es el jefe de policía Yang para la buena gente de Seúl. Mi principal motivación para comprar un automóvil, a pesar de la escasez de mis fondos, fue que me negaba a que me llevaran por la ciudad en un automóvil con luces rojas & azules en el techo. Nada frena el tráfico como un policía.

Me dio un incómodo abrazo con un solo brazo cuando salí del avión a trompicones.

"Es bueno verte, Wonie", dijo, sonriendo mientras automáticamente me agarraba & me sostenía.

"No has cambiado mucho. ¿Cómo está Rose?"

"Mamá está bien. También es bueno verte, papá". No tenía permitido llamarlo Jeongin en su cara.

Sólo tenía unas pocas bolsas. La mayor parte de mi ropa de Busan era demasiado permeable para Seúl. Mi mamá & yo habíamos juntado nuestros recursos para complementar mi guardarropa de invierno, pero todavía era escaso. Todo cabe fácilmente en el maletero del crucero.

"Encontré un buen auto para ti, muy barato", anunció cuando estábamos amarrados.