ŞAKA! - Texting

Sana geldim.

"Çay dolduruyorum, babaanne."

Yerimden kalkıp çaydanlığın üstünü kavradığımda abim, babaannemin bardağının yanına bitmiş bardağını bıraktı. Umursamadan babaanneme az dem koydum. Çaydanlığın altını almayı düşünsem de bu fikrimden vazgeçip abimin bardağına çok az dem koydum. Çok demli içer. Gıcıklık değil mi?

Sularını eklediğimde yerime oturdum. Ballandıra ballandıra kahvaltımı yaparken göz ucuyla abime baktım. Bardağını alıp birkaç yudum içti. Yüzü şimdi şekilden şekle girmiştir. İçten içe güldüm. Ben daha sana neler yapacağım, gör.

"Elinize sağlık. Ben çıkıyorum. Bir ihtiyaç var mı? Gelirken alıyım."

Kendime aheste aheste çay doldururken babaannemin sesini duydum.

"Özge'm, abin soruyor. İstediğin bir şey var mı?"

Çayımdan birkaç yudum alıp babaanneme döndüm.

"Bugün dondurma yemeye gidelim mi babaanne? Dışarı çıkıp hava alırız biraz. Alışveriş de yaparız."

Babaannem tatlı tatlı güldü.

"Beyaz yerim. Tabakta olsun. O katı şeyi yiyemiyorum."

Güldüm. "Tamam külahsız alırım sana. Bulaşıkları halledip çıkarız."

Başını sallayıp gülümsedi. Başını abime çevirdiğinde önüme döndüm. Biraz bal yemek istiyorum.

"Yavrum hayırlı işler. İhtiyaç yok. Allah'a emanet ol."

Abim sıkıntılı nefes verdi. Beter ol.

"Tamam. Dikkat edin kendinize. Allah'a emanet ol."

Babaannemin elini öpüp sarıldı. Göz ucuyla onlara bakarken babaannemden ayrıldığında önüme dönüp ballı ekmeğimden yemeğe başladım. Çok tatlı.

"İhtiyaç olursa ararsınız yine beni." diye ortaya laf attı. Oralı olmadım. Biraz da peynir yiyeyim.

Evden çıktı. Uğurlar olsun.

***

"Oturalım mı?"

Babaannem çocuk gibi başını salladığında gülümsedim. Ağır adımlarla banka ilerledik. Banka oturduk. Bugün hava çok güzel.

Kavunlu doldurmamdan ısırarak yerken gözlerimi babaanneme çevirdim. Tabakta vanilyalı dondurma yiyordu. Öyle mutluydu ki. Canım babaannem.

Dondurmamı bitirdiğimde babaannemin dondurması bitmek üzereydi. Gözlerimi etrafta gezdirdim. Sakindi dışarısı. Gökyüzünü seyrettim bir süre. Kırmızı balon?

"Uçtu baba! Tutamadım."

Küçük kız, babasına sarıldığında babası kolları arasına aldı onu. Çok güzel duruyorlardı. Annemle babamı hatırlamıyorum. Çok küçükmüşüm dünyadan ayrıldıklarında. Abim hatırladığını söylüyor. Bilmiyorum.

Babası kırmızı bir balon daha aldı. Musmutlu hâliyle babasının elinden tutup zıplayarak önümden geçti. Babası gülerek kızına ayak uydurmaya çalışıyordu. Balonu daha sıkı tutuyordu şimdi, küçük kız.

Aklıma gelenle babaaneme döndüm. Küçükken babaannem, abimle beni parka götürürdü. Sarı balon almıştı bana. Abime mavi almıştı. Çok mutlu olmuştum. Sonra dikene gelip patlamıştı ama olsun.

"Babaanne ben geliyorum hemen, tamam mı?"

"Ne oldu yavrum?"

Yanağından uzunca öpüp ayağa kalktım.

"Geliyorum hemen."

Başını sallayıp gülümsedi.

"Tamam yavrum. Bekliyorum ben."

Başımdaki şapkayı düzeltip baloncu amcaya doğru ilerledim. Babaannemi mutlu etmek istiyorum. Şimdi sıra bende.

"Kolay gelsin baloncu amca!" diye giriş yaptım. Gülümsüyordum. Çocuk olmuştum sanki.

Başını bana çevirdiğinde şaşkın bakışlarını fark ettim. Karşısında kocaman kız beklemiyordur tabii.

"Sağ ol, kızım. Kusura bakma." deyip güldü. Omuz silktim. Balonlara göz gezdirdim. Babaannem yeşil rengi sever.

"Yeşil balon istiyorum."

Yeşil balonu çıkartıp bana uzattı. Elinden aldım. İçimdeki heyecanla sıkı sıkıya tutuyordum ipini. Montumun cebinden para çıkartıp uzattım baloncu amcaya. Elimden aldı. Gülen gözleriyle bana bakıyordu.

"Allah bereket versin, kızım."

"Bereketini gör." dediğimde güldü. Yanından ayrıldım.

Babaanneme doğru ilerlerken bana doğru gelen kişiyle adımlarım yavaşladı. Hissettiğim kalp atışlarımla yutkundum. Aramızda birkaç adımlık mesafe kalacak şekilde karşımda durdu. Yüzünde hafif kızarıklık ve morlukla bana bakıyordu. Gülümsedi.

"Murat..." dedim fısıltıdan farksız sesimle. Uzunca baktım gözlerine. Derin bakıyordu gözleri. İlk defa bana böyle bakıyordu. Gözlerim sulanmak için yer ararken kendimi tuttum. Özlem dolu bakışları kalbimi yakıyor.

"Sana geldim."