Uma conversa com a avó

114 15 0
                                    

“Bom dia”, disse Valerie na manhã seguinte à avó, que voltara da igreja e preparava o café da manhã na velha sala de jantar, onde a mesa estava posta para dois.
“Os missionários estão chegando”, respondeu a avó concisamente.
"Quando?" a garota perguntou distraidamente.
“Amanhã ou depois de amanhã.”
A avó ficou pensativa. Então, tendo bebido um gole de café, proferiu uma frase que pareceu lhe causar certo embaraço:
“O arcipreste está pensando em alojar um dos missionários conosco, já que não há espaço suficiente na casa paroquial.”
Valerie não respondeu. Ela brincou com um brinco até soltá-lo da orelha e, olhando-o contra o sol, decidiu que era hora de fazer algumas perguntas à avó.
“Vovó,” ela disse timidamente.
“Você não está mexendo no seu brinco, está, minha filha?”
“Ele veio quebrado.”
"Tome cuidado!"
“Eles foram um presente de batizado, não foram, vovó?”
“Não, boba, eram da sua mãe”, disse a velha consternada.
“Não me lembro de tê-la visto usá-los.”
“Claro que não, ela não usava.”
“Posso saber por quê, vovó?”
“Não sei se você tem idade suficiente para eu lhe contar.”
"Avó!"
“Apenas agradeça por ainda ser uma criança.”
“Não mais, vovó. Ontem à noite…”
A avó levantou-se e olhou silenciosamente para a janela.
Então ela disse, agitada:
“Aos dezessete anos. Assim como sua mãe."
“Chegou à noite.”
"Tudo bem, não vamos falar sobre isso."
A velha catava migalhas inexistentes da mesa. Então, recompondo-se, ela disse com a voz trêmula:
"Por fim, é meu dever alertá-la."
Valerie corou.
“Sua mãe deixou os brincos de lado no dia em que entrou para o convento.”
“Você quer dizer uma escola de freiras para meninas?”
"Não. Sua mãe entrou no convento para se tornar freira."
Valerie empalideceu. Ela sentiu como se sua garganta estivesse se contraindo e ela não pudesse emitir um som.
“Não era apenas um desejo meu, você sabe. Foi sua própria decisão fazer o sacrifício."
Valerie ficou surpresa por ter nascido.
“Seu pai era o bispo de –. Certamente você se lembra do dia em que ele morreu; fomos ao seu funeral."
Valerie finalmente entendeu a reviravolta em torno do funeral do bispo de -, que virou a casa da vovó de cabeça para baixo. Como ela poderia esquecer a magnífica cerimônia, à qual ela teve permissão para assistir dez anos atrás?
“Mas minha mãe não estava viva naquela época.
Eu me lembro bem disso."
"Não. Nem seu padrasto, o coronel, cujo nome você carrega."
“Lembro-me dele morrendo de repente.”
“Depois de um ataque de uremia.”
“E mamãe?”
“Ela morreu de anemia perniciosa.”
A velha encarou a neta com as palavras:
“Deus seja louvado por você finalmente ser uma jovem. Eu estava com tanto medo que você morresse. Sabe, a única razão pela qual sua mãe entrou no convento foi porque esperávamos que ela morresse, como eu esperava que você morresse. Se não fosse pela noite passada, teria sido meu desejo que um missionário preparasse você para o mesmo caminho que sua mãe não conseguiu seguir.”
"Ela fez seus votos?"
"Eu não posso dizer uma mentira. Ela era realmente uma freira."
“Existe alguma história especial ligada aos meus brincos?”
"Seu avô os comprou quando eles estavam leiloando a propriedade de um certo policial que era dono desta casa."
Valerie empalideceu.
“Quem era aquele policial?”
“Não sei muito sobre a história dele. Ele parece ter desperdiçado sua riqueza.”
“Olha, vovó, que desfile engraçado!” Valerie chorou e correu para a janela.
“É um casamento”, disse a velhinha, não julgando digna de sua atenção o espetáculo que tanto surpreendera a neta. “É o casamento de um velho fazendeiro avarento da R., e seus peões esperam amolecê-lo fazendo essa festa com máscara e tudo.”
“Com quem ele vai se casar?”
“A filha da nossa ex-vizinha, aquela com o marido comerciante de milho.”
“Não é a garotinha com quem eu às vezes brincava no quintal?”
“Sim, Hedviga.”
“Mas você diz que o proprietário é velho e avarento.”
“Ele é mesmo.”
“Nem um nem outro faz sentido com este casamento.”
"O que você quer dizer?"
“Se ele é velho, por que está se casando com uma noiva tão jovem?”
“Poucas jovens rejeitariam a chance de se tornar esposa de um fazendeiro.”
“Então por que ele está se casando com uma pobre garota, se ele é tão ganancioso?”
"Ela é jovem. Isso explica tudo."
Valerie continuou olhando pela janela, de vez em quando caindo na gargalhada.
“Um deles se enrolou em uma bandeira. Este casamento é um carnaval normal."
"Acho que eles estão tirando sarro de seu mestre."
“Um está sobre palafitas e está mexendo as orelhas como um burrinho”, disse a neta.
“Não deixe que eles vejam você. O diabo se meteu neles e eles podem começar a fazer barulho do lado de fora de nossas janelas. Isso dificilmente seria adequado para a casa em que um missionário deve entrar amanhã ou depois de amanhã.”
Valerie percebeu que era filha de um bispo. Por gostar de palavras que lhe pareciam estranhas, ela disse a si mesma: “Sou filha de um bispo e de uma freira”. Mas a gravidade que essas palavras deveriam ter produzido dissipou-se no contexto da ridícula procissão nupcial.
“Eu me pergunto que velha chapelaria eles saquearam. Estou impressionada com o número de cartolas de formato engraçado que um bom terço da festa de casamento usou. Mas onde estão os noivos?"
“O que você vê”, disse a avó, ainda sentada de costas para a janela, “são apenas os rapazes circulando pela cidade com uma jarra de barro com vinho e bebendo pela saúde do casal”.
Valerie de repente se afastou da janela. Quer seus olhos a enganassem ou não, ela sentiu que estava olhando diretamente para o rosto feio da Doninha. Em vez de um rosto humano real, lembrava-lhe algum verme horrível para assustar crianças.
“Vovó, olha, vovó, acabei de ver um monstro de verdade.”
A velha se virou. Ela até se levantou e deu dois passos em direção à janela. O sangue foi drenado de suas feições.
“Afaste-se da janela. Não seja vista…”
“Por quem?” a garota perguntou.
“Oh, qualquer um deles,” sua avó gesticulou em resignação.
"Como pode ser?" ela disse, sentando-se à mesa.
“É a própria imagem do policial. No entanto, ele morreu há muito tempo. Ninguém pode viver cem anos e mais e não mudar. Corra, Valerie, e pratique o dedilhado de suas escalas planas."

Valerie e a Semana das Maravilhas (Tradução)✓Onde histórias criam vida. Descubra agora