Uma palavra

71 9 0
                                    

A filha da freira ainda não se recuperou de todas as horríveis notícias dos últimos dois dias, quando lhe entregaram uma grande carta escrita com caligrafia minúscula.
Valerie não sabe se deve ousar abri-lo ou se deve confiar seus segredos à avó. Perdida em pensamentos, ela caminha por um lado da sala confusa que duas empregadas estão convertendo em uma cela de missionário. No corredor há um rascunho. Dentro do apartamento, praticamente não há como escapar dos olhares inquisitivos da vovó. A carruagem é arriscada, pois está carregada de lembranças. O jardim é muito vasto. Então Valerie opta pelo porão como local para investigar seu segredo. Ela quebra o selo. Uma última vez ela fecha os olhos como se estivesse se decidindo. Então ela lê:

Bela donzela, que domina o Príncipe das Trevas com sua graça, por favor, aceite estas poucas palavras minhas com total confiança. Quem sou eu? Antes de responder a essa pergunta, permita-me algumas digressões. Primeiro, gostaria de contar o que meu pobre pai me confidenciou em seu leito de morte. Foi há cinco anos em uma pequena cidade na Itália. Até hoje posso ver o cobertor sob o qual o velho estava tremendo enquanto contava as terríveis dificuldades que teve de suportar por causa de seu tio, o policial, que, aliás, é meu tutor até hoje. Meu pai estava morrendo, com a consciência pesada pelos inúmeros crimes que tivera de cometer a mando daquele monstro de cento e vinte anos que conhecera todos os carvalhos desde a infância. Mas isso não é tudo. Este bom homem teve que assistir enquanto sua esposa, minha mãe, desaparecia, apenas para fornecer àquele demônio tudo o que ele precisava para seus feitiços vis. Nem meu pai nem eu jamais soubemos o que estava acontecendo com aquela bela criatura, por que alguns dias ela estava pálida como giz e por que, apesar de todo o ranger de dentes de meu pai, ela se retirava obedientemente para ver meu tio, de onde ela iria  retornar tão insubstancial quanto uma sombra. Não, não tenho coragem de contemplar o que aconteceu com ela lá, em sua sede na Itália, que ele vendeu logo após a morte de minha mãe. Ninguém jamais descobriu o segredo de sua casa, e não era apenas uma casa – só Deus sabe quantas vezes ele se mudou ao longo de sua vida miserável, que ainda agora está evidentemente longe de chegar ao fim.
Suspeito que o policial tenha muitos aliados involuntários, mas nunca fui capaz de determinar de antemão quais daqueles que fingem mais inocência do que pequenas flores de ervilhaca pertencem a sua gangue. Então, novamente, eles mesmos percebem isso? Receio que não. E assim, por muitos e longos anos, sem nenhuma pontada de consciência e nenhuma suspeita de seguir os piores passos possíveis, eu cumpri suas tarefas com uma medida de alegria. Depois de ler esta carta, destrua-a sem demora. O homem com cara de Doninha se vingaria de mim se a carta um dia caísse em suas mãos, mesmo anos depois. Mas e se eu estivesse apenas agindo como seu instrumento agora mesmo? E se eu fosse apenas a armadilha que iria prender você? Embora ao escrever estas palavras eu esteja enfiando uma faca em meu próprio coração, não posso deixar de adverti-los contra mim mesmo, pois realmente não sei o que sou. Você tem minha promessa de que estarei em guarda contra meus próprios atos - e que prefiro quebrar meu próprio pescoço a me tornar a causa de seu infortúnio.
Então, finalmente, chego à súplica de que desejaria do fundo da minha alma não passar despercebida.
Amanhã, como espero que saibam, os missionários que neste momento estão entrando na cidade prestarão seu primeiro serviço divino. Não tenho dúvidas de que vocês, como todas as filhas de famílias respeitáveis, também comparecerão ao culto. Tudo, a meu ver, está indo do nosso jeito.  Duvido que seu parente idoso o acompanhe à igreja, já que o primeiro serviço dos missionários é destinado às moças solteiras. Não sei se já lhe disse, mas mal tenho dezessete anos e nenhuma navalha tocou meu queixo. Então, se você deixar um conjunto de roupas para mim no caramanchão do jardim, posso escapar da atenção da cidade e assistir ao serviço ao seu lado. Isso eu imploro a você com urgência, pois sussurrando entre as orações poderei revelar mais a você do que pode ser colocado no papel. Acredite em mim quando digo que tenho poucas oportunidades de ficar sozinho. Eu sou capaz de colocar essas poucas linhas no papel, devo à presença do policial em algum casamento maluco, cujo barulho não dá sinais de diminuir enquanto escrevo. Meu policial gosta de uma festa de vez em quando, já que em qualquer tipo de disfarce seu rosto cheio de cicatrizes se mistura melhor do que em outras ocasiões, então ele não precisa escondê-lo com vários artifícios de sua própria autoria. Como diz o velho ditado, o Diabo sempre é um bom companheiro.
Não recebi o dom de escrever poeticamente, mas como poderia, quando estou condenado a passar meus dias ao lado de um personagem tão desagradável quanto meu duvidoso tio? E, no entanto, não sei se deveria suspeitar dele tão totalmente de falta de conduta decente. Ele se lembra de tempos em que a bravura não era absolutamente escassa como hoje, e quem pode dizer do que essa Doninha revoltante, esse sugador de galinhas, pode ser capaz? Posso sentir meu rosto começando a queimar e várias gotas de suor apareceram em minha testa. Meu sangue ferve ao pensar que devo fazê-lo testemunhar coisas que fariam até o mais endurecido corar, enquanto eu preferiria falar com você, sem testemunhas, de coisas não tão totalmente desprovidas de graça como estas minhas linhas. Então, mais uma vez, mesmo que pareça uma ordem: antes que anoiteça, você deve dar um jeito de me emprestar algumas de suas roupas. Pelo menos isso lhe dará a sensação de estar ao seu lado.Deixe o missionário trovejar, nossos sussurros serão altos o suficiente para abafar não apenas as orações, mas também suas fulminações.
Ao evitar todas as cortesias usuais, não pretendo banir a cortesia do discurso de homens e mulheres. O papel acabou aqui, mal me permitindo assinar, da forma mais legível possível, meu infeliz nome

Orlík.


Depois de ler pela décima ou vigésima vez as palavras que a fizeram esquecer completamente a avó, Valerie pressentiu o crepúsculo. Isso porque o sol não lançava mais seus raios diretamente no porão através de duas aberturas do tamanho de dois tijolos. Tanto tempo exposta ao frio, Valerie se sentia como uma estalactite iluminada pelo crepúsculo. Ela olhou para os rolos de batata que se arrastavam pelo chão e subiam pelas paredes do porão. De pé ali, ela sentiu como se o chão do porão estivesse tremendo com os golpes monótonos de um aríete.
Mas então ela se jogou de volta na trilha, marcada por linhas ora retas, ora sinuosas, e leu, perdeu a conta de quantas vezes, a história de alguém que já viveu mais do que os heróis das histórias que ela gostava  de ler no final do dia.
Então ela repetiu toda a carta de memória, e só depois de se certificar de que não esqueceria uma única palavra dela no futuro, foi queimá-la aos poucos na chama de uma vela.
Assim que ela completou esse ato de piedade, sua avó veio dizer-lhe que era hora de se vestir para o serviço, que seria dedicado à instrução e exortação das virgens. Correndo para o jardim para colher um pouco de alecrim, Valerie colocou suas roupas mais bonitas no caramanchão.

Valerie e a Semana das Maravilhas (Tradução)✓Onde histórias criam vida. Descubra agora