A visita

33 5 2
                                    

Valerie ficou imóvel como se ela também estivesse amarrada a algum poste invisível. Mas quando o missionário passou, uma saudação cristã escapou, como se involuntariamente, de seus lábios.
“Preciso de você, jovem, para me ajudar em uma coisa”, disse o missionário, sem se dignar a parar.
“Qual é o seu desejo, padre?”
“Preciso visitar os mais miseráveis da cidade e não sei como encontrá-los.”
Valerie não disse nada.
“Certamente você sabe”, continuou a Doninha, “onde fica o asilo da paróquia.”
"Oh sim. Não é longe daqui."
O missionário caminhava ao lado da menina com passadas majestosas e monótonas que ecoavam pela praça.
“Se não me engano”, disse Valerie, “o único homem que morava no asilo era um velho tocador de realejo; ele morreu recentemente."
"Veremos. Ou prefere não me levar até lá?"
“Ah, não, padre.”
“Você está realizando um ato de misericórdia.”
“Vamos chegar ao asilo nessa rua aqui.” De fato, em pouco tempo, um prédio baixo, muito longo e amarelo apareceu diante de seus olhos.
“Aqui estamos, padre.”
“Você vai primeiro”, disse o homem estranho, “quero inspecionar tudo de perto.”
Valerie quis dizer que sua avó a esperava, mas a fala falhou.
Ela abriu a porta e entrou na casa, da qual teve a impressão mais sombria. Mas por dentro estava escuro e vazio.
“Não sei se vou para a esquerda ou para a direita, padre.”
"À direita", disse ele peremptoriamente.
“Tenho medo, padre.”
"Deus está conosco."
“Como está escuro!”
“Apenas prossiga.”
“Por esse caminho? Ou pelo outro?”
“Não, não!”
A lua acabava de sair e os cômodos por onde passavam começavam a ganhar contornos. Não eram quartos, mas espaços sem móveis com várias divisórias. Em uma dessas câmaras primitivas, no chão ao lado da parede, havia um colchão de palha esfarrapado, trazido à vida pelo luar. O fedor era insuportável.
“Padre, o que a vovó vai dizer se eu voltar tarde?”
“Vamos descer”, disse o padre, “você estará em casa antes que perceba.”
O missionário levantou uma tábua do assoalho e apareceu um buraco.
“Vá em frente agora e não tema nada.”
Pela umidade e pelo frio, Valerie percebeu que eles estavam no subsolo. Ela caminhou por um corredor, apenas largo o suficiente para dois. Seu coração batia forte. Ela estava se movendo como se estivesse em um sonho.
“A qualquer momento estaremos embaixo da casa de sua avó. Você nunca notou que há vários tijolos soltos no porão?" perguntou a ele sobre quem, nos últimos dois dias, Valerie tivera uma opinião muito duvidosa.
“Não, nunca os notei.”
Em certos pontos o corredor se alargava. E com certeza, depois de alguns passos, Valerie percebeu que ela não estava mais andando na terra encharcada de um porão. Até parecia que ela estava andando no tapete.
“Chegamos ao local”, disse o missionário.
Valerie ouviu vários golpes de fósforo. Então, diante de seus olhos, apareceu uma sala de arcos altos, mobiliada no estilo do século XIX. Ela ficou maravilhada. Nas paredes encaroçadas, havia quadros magníficos em molduras antigas. Várias poltronas formavam um semicírculo. Um lustre pendia do teto.
"Onde estamos?" a garota perguntou.
"Não se preocupe. Na verdade, você está a apenas uma parede de distância da sua avó."
O Doninha sentou-se em uma das poltronas e brincou com uma pequena estatueta de metal que estava na beirada da mesa ao lado de um tinteiro.
“Há algo que devo dizer a você,” ele disse calmamente.
O sangue correu para o rosto de Valerie, que até agora estava pálida.
“Sente-se à minha frente.”
“Por que não posso ouvi-lo em pé?”
“Isso vai exigir mais de cinco frases.”
Valerie permaneceu de pé.
“Tenho certeza de que você sabe que um missionário vai ficar hospedado com você.” “Acho que ele já se mudou.”
“Veremos”, disse o homem disfarçado.
Ele pisou em uma escada curta e robusta e subiu até o teto. Dando várias voltas a algum tipo de parafuso, ele o removeu e espiou pelo buraco assim criado.
“Sim, ele está lá. Suba atrás de mim e dê uma olhada."
Atraída como por alguma força desconhecida, Valerie obedeceu a seu guia. Ela reconheceu à primeira vista o quarto que as criadas haviam convertido em cela do missionário. Perto do buraco estava sentado o missionário e a seus pés sua avó estava ajoelhada com a cabeça no colo do padre.
“O que isso significa, padre?”
“Você não precisa se dirigir a mim assim.  E, de qualquer maneira, vou tirar minha sobrecasaca o mais rápido possível."
“É mesmo a vovó?”
“Ouça!”
Do alto veio a seguinte conversa: “Graciano, comecei a acreditar que você foi morto por animais selvagens”.
"De jeito nenhum. Ainda estou longe de deixar a morte roer meus ossos.”
"Você não mudou nem um pouco, Graciano."
“O vinho nero é um excelente meio de rejuvenescimento.”
“É uma pena que eu não tenha tomado alguns para mim. Agora sou uma velha, Graciano. Cinco anos atrás, quando nos separamos, tudo era diferente. Não posso apelar para você agora. Está tudo acabado."
A velha voltou a deitar a cabeça no colo do missionário e parecia estar dormindo. Mas de repente ela levantou a cabeça com as palavras:
“Observe-me embora. Vou me flagelar."
Graciano levantou-se, encostou-se à porta e cruzou os braços. Valerie achou que ele parecia vinte anos mais jovem. Ela queria cobrir os olhos com a mão para não presenciar a humilhação da avó. Mas seu guia queria que ela não perdesse nada do estranho espetáculo que estava prestes a se desenrolar bem acima deles. Então Valerie ouviu o farfalhar do flagelo e viu sua avó, com os cabelos voando, se torturando impiedosamente. Seus olhos adquiriram um brilho incomum, e dos lábios dolorosamente cerrados da velha saíram palavras que Valerie não conseguiu entender. O homem que ela chamava de Graciano observava severamente sua automortificação. De repente, ele gritou: "Basta!" Ergueu a cabeça convulsivamente como se olhasse para o céu e deixou-se abraçar pela mulher ajoelhada, com o corpo visivelmente coberto de manchas de sangue.
Com os olhos arregalados, Valerie olhou para cima e sentiu que a qualquer momento cairia no chão desmaiada. Mas de repente, como se a expressão de um desmaio a dominasse, ela percebeu que a luz da sala em que se encontrava havia se extinguido – e naquele instante sentiu braços hábeis levando-a para longe. À medida que a distância entre ela e aquele lugar aumentava, ela também ouviu um baque e o grito de uma voz de homem.
Ela supôs que estava dormindo.

Valerie e a Semana das Maravilhas (Tradução)✓Onde histórias criam vida. Descubra agora