Het was eind oktober en een jongen genaamd Sean lag in het ziekenhuis. Hij had een Halloween-kostuum moeten uitkiezen en zich vermaken met zijn vrienden, maar in plaats daarvan zat hij vast in een ziekenhuis, wachtend op zijn amandelen.
Zijn ouders spraken met de receptioniste en een verpleegster leidde hen door de gang naar de kamer waar Sean zou blijven. De limoengroene muren waren allemaal versierd met oranje en zwarte slingers, witte schedels en uit papier gesneden pompoenhoofden.
Toen ze de ziekenhuiskamer bereikten, hoorden ze een grote commotie. Er lag een jongen in een van de bedden en hij schreeuwde: "Ik ben Martin niet! Ik ben Martin niet! "
Twee andere verpleegsters probeerden hem te kalmeren. De ene hield een grote spuit en de ander bereidde zijn arm voor om hem een injectie te geven. Ze trokken de gordijnen om zijn bed.
Het geschreeuw hield geleidelijk op en toen de verpleegsters de gordijnen weer openden, lag de jongen bewusteloos in zijn bed.
Sean was nieuwsgierig en vroeg de zuster wat er mis was met de jongen.
"Hij laat zijn linkerbeen in de ochtend amputeren," zei ze. "De arme jongen is zo nerveus dat hij ons probeert te overtuigen dat hij niet zichzelf is. Hij denkt dat als hij zegt dat hij Martin niet is, hij de operatie niet hoeft te doen. '
'Weet je zeker dat je de juiste persoon hebt?' Vroeg Sean.
"Natuurlijk," antwoordde de verpleegster. "Zijn naam is Martin. Het staat precies op zijn kaart. '
Sean's ouders vertrokken en hij zat op de rand van zijn bed een boek te lezen. Een andere verpleegster kwam met een karretje om het avondeten te serveren, maar hij kon na een paar happen stoppen. Het ziekenhuis eten was walgelijk.
Hij lag een tijdje op bed en staarde naar het plafond. Hij verveelde zich helemaal. Op dat moment merkte hij dat Martin wakker werd.
"Hé Martin," zei hij, "mijn naam is Sean. Ik ben je nieuwe kamergenoot. '
"Ik ben Martin niet," kreunde de jongen terwijl hij over zijn hoofd wreef.
Sean probeerde een gesprek met hem te voeren, maar de jongen was geïrriteerd en wilde niet praten. Hij zat daar gewoon stil te broeden.
Om 10 uur kwam een verpleegster binnen en vertelde hen dat het tijd was om te gaan slapen. Ze zei welterusten tegen hen en deed de lichten uit. Vlak voordat het licht uitging, zag Sean dat de andere jongen hem aanstaarde met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.
Hij dommelde snel in slaap, maar zijn slaap werd achtervolgd door vreemde dromen.
Toen Sean de volgende ochtend wakker werd, leunden twee artsen over zijn bed.
"We laten Martin gaan," zei een van hen. "Het is tijd voor je operatie."
Sean was in de war. "Wat? Maar ik ben Martin,niet"antwoordde hij.
'De verpleegsters hebben ons voor je gewaarschuwd', antwoordde de andere arts. 'Ze hebben ons gezegd dat je dat zou zeggen.'
'Je maakt een grote fout,' hield Sean vol. "Ik zeg je, ik ben Martin niet!"
Een arts stak zijn hand uit en controleerde de medische kaart aan het einde van zijn bed.
"Natuurlijk wel," antwoordde hij. "Het zegt het precies hier op je kaart."
"Dat klopt niet," schreeuwde Sean. "Iemand moet ze hebben overgezet!"
Hij begon te worstelen, maar de doktoren hielden hem vast en stopten hem in een strak jasje. Terwijl ze hem in een rolstoel legden en hem weghaalden, schreeuwde Sean nog steeds: "Ik ben Martin niet! Ik ben Martin niet! "
Het laatste wat hij zag toen ze hem de deur uitreden was het lachende gezicht van de echte Martin.