Raccolta di oneshot Camperkiller

Floppino

Fisso il soffitto ormai da ore.
Eppure mi stava passando, o almeno così pensavo.
Ieri sono persino andato a fare la spesa.
L'ho fatta un po' a caso, e quando sono tornato mancava ancora tutto.
Probabilmente era solo una scusa per non ammettere a me stesso che il latte e le uova non sono le uniche cose che mi mancano.

La casa è vuota senza i nostri respiri pesanti, o senza le nostre grida.
Perché non c'era via di mezzo.
È stupido dire che mi piaceva così?

Eppure se ci ripenso mi formicolano le labbra.
E non so se è per la pelle che dovevo ancora baciare o le parole che ti dovevo ancora urlare.

Mi è venuto mal di testa, ma non riesco neanche ad alzarmi per prendere un Oki.
Riesco solo a riascoltare le nostre ultime frasi mentre mi rimbombano nella mente.
"Ho fatto di tutto, Andrea! Ti ho chiesto scusa, ho lasciato Camilla per te, mi sono fatto in quattro per dimostrarti che mi dispiace! Cosa devo fare?"
"Nulla, non devi fare nulla. Vorrei solo che non ti fossi mai trasferito nella casa accanto alla mia"
E poi hai pianto.
Hai pianto e sei andato via.
Era quello che volevo, no?

Mi passo le mani sul viso.
Cosa si deve fare per smettere di amare?
Perché le ho provate tutte.
Ho tentato di eliminare tutte le cose che riconducevano a te, ma sono arrivato alla conclusione che sono troppe.
Il cioccolato. Tutto ciò che è di colore azzurro. La televisione, i programmi che guardavamo insieme.
"Prego, inserire il floppino"
Era la tua puntata preferita.
Cristo, mi manca anche il tuo cane.
Il cibo immangiabile che tentavamo di preparare...

Il canale è fermo da settimane, e non riesco neanche a montare i video preregistrati.
Quando ci provo non riesco a non pensare ai "dietro le quinte".
Al fatto che Camper e Spawn, così allegri e sorridenti, nascondono Andrea e Giovanni.
Al fatto che tra una registrazione e l'altra tu andavi a letto con lei.
Al fatto che, sempre tra una registrazione e l'altra, tu l'hai tradita con me.
Come se nulla fosse.
Sorridiamo alla telecamera come se nulla fosse.

Penso che una serata come tante di quel periodo io ti ho detto che ti amavo, mentre dormivi.
Ovviamente non hai sentito.

È finita prima che potesse iniziare.
Prima che potessi anche solo realizzare, tu stavi con lei.
Probabilmente non eravamo in programma, o qualcosa del genere.
Il programma prevedeva che tu stessi con lei, per tanti anni.
Perché eravate perfetti e neanche io posso negarlo.
Noi andavamo a letto insieme.
Nulla di speciale.

E sono un po' di giorni che ci ho rinunciato.
Esco solo per andare al bar, solo negli orari in cui sono sicuro che non ti troverò.
Vorrei solo accettare il fatto che è finita.
Dimenticare cosa ti piaceva mangiare, la tua macchina e il suo colore, la tua faccia e il tuo nome.
Vorrei dimenticare te...

Ma intorno a me il mondo procede come se non fosse successo nulla.
La televisione del bar trasmette quella puntata di Futurama, e mi sembra di scorgere i tuoi occhi tra il gruppetto che la sta guardando.
"Prego, inserire il floppino"