Le sang des Rois

Chapitre seize

Arès.

Le sang coule le long de mes avant-bras en épaisses traînées lentes, dessinant sur ma peau l'histoire de quelqu'un d'autre. Il goutte sur le béton fissuré comme pour marquer un territoire. Pas le mien, bien sûr. Le mien ne coulerait pas aussi facilement. Plus maintenant.

La rage ne me quitte pas. Elle ne me quitte jamais. Elle s'enroule plus serrée à chaque inspiration, bouillonnant sous ma peau comme de l'acier en fusion prêt à la déchirer. Mes articulations tremblent encore après le dernier coup — pas de douleur, ça a disparu depuis longtemps — juste le souvenir de l'impact. De la pression. Du soulagement. C'est la seule chose que je ressens ces temps-ci. Ça, et la brûlure. Ce noyau ardent, impossible à éteindre, qui couve en moi.

Je m'essuie la nuque avec une serviette déjà à moitié trempée. L'air ici est épais de sueur, de rouille et des produits chimiques que les humains prennent pour de la propreté. Au-dessus, le bar est encore ouvert. À peine. Je perçois les basses qui résonnent à travers le plancher — le battement de cœur d'un monde trop jeune pour savoir de quoi il devrait vraiment avoir peur.

Ils boivent. Ils rient. Ils se vident shot après shot, essayant d'oublier qu'ils sont mortels.

Parfois, je les envie.

Pas pour leur fragilité. Mais pour leur ignorance.

Ils ne savent pas ce que c'est que de porter les siècles comme je le fais. D'étouffer sous les souvenirs. De sentir encore la terre du premier champ de bataille sous ses ongles.

J'ai ordonné à mes hommes de retrouver celui qui m'a tiré dessus. C'était il y a cinq jours. Toujours rien. Et au fond, à quoi m'attendre ? La liste de ceux qui voudraient me voir mort est plus longue que la durée de la plupart des civilisations. J'ai arrêté de compter il y a des siècles. Il n'y a pas de vengeance quand tes ennemis sont éparpillés à travers le temps.

Pourtant. J'ai cru que celui-là laisserait une trace.

J'avais besoin de quelque chose à poursuivre.

Alors je me suis jeté sur des poings et de la chair — trois hommes à la suite, aucun ne valait la peine qu'on s'en souvienne. Je les ai laissés me frapper, juste pour ressentir. J'ai rendu leurs coups au centuple.

Je pensais pouvoir saigner ma frustration. Le souvenir d'elle. Cette certitude rongeante qu'on m'a encore volé quelque chose.

Ça n'a pas marché.

Ça ne marche jamais.

Maintenant, je suis seul dans l'arrière-salle. Un vestiaire, techniquement, même si les casiers n'ont plus de serrures depuis des années. Les murs sont couverts de crasse. Le banc sous moi grince sous mon poids. Un miroir à moitié brisé pend de travers près de la porte, fissuré comme si on l'avait frappé — ou quelqu'un.

Et une autre chose s'immisce dans mes pensées. Une personne, en fait.

Elle s'y glisse comme elle le fait souvent ces derniers temps.

Pas avec force. Pas avec feu. Mais comme une écharde. Comme la lente pénétration de quelque chose de tranchant sous la peau, enfoui assez profond pour qu'on puisse prétendre qu'il n'est pas là — jusqu'à ce qu'il devienne la seule chose qu'on ressente. Je marche, je saigne, je respire, et soudain elle est là, derrière mes yeux. La forme de sa bouche quand elle s'apprête à me traiter de menteur. La façon dont ses sourcils se froncent quand elle essaie de s'en ficher. Ce mélange impossible de force et d'épuisement gravé en elle comme une seconde peau.

Pandore.

Elle ne me quitte pas. Même quand elle n'est pas là.

Je ne devrais pas penser à elle. Mais c'est le cas. À nouveau. La forme de son nom résonne dans des endroits que la mémoire n'atteint pas tout à fait. Pandore.