Le sang des Rois

Chapitre vingt-neuf

Arès

Je sais que Pandore est en colère.

Elle ne crie pas, Pandore ne gaspille pas sa respiration de cette manière. Sa colère est plus froide. Plus acérée. Elle se replie sur elle-même, se cache derrière des mots coupés et des regards silencieux qui durent trop longtemps. Et je mérite tout cela.

Je n'ai pas été prudent aujourd'hui.

Elle a tellement essayé — construire des plans, traquer les anciens textes, chasser des mythes pour un avenir que je ne lui ai jamais promis. Et je n'ai même pas pu rester assez longtemps dans la pièce pour bien mentir. J'ai laissé voir la distance. Le changement. La partie de moi qui commence déjà à s'éloigner.

Je lui ai dit que j'étais fatigué.

Et elle savait que je mentais.

Je l'entends en haut maintenant. Elle ne bouge même pas, ne marche même pas. Immobile. Trop immobile. Elle attend que je vienne tout avouer ou que je parte, et je n'ai rien fait de tout ça. La lâcheté porte plusieurs visages, et ce soir, elle ressemble à moi, seul dans un couloir, avec la vérité coincée dans ma gorge.

Pendant un instant, je me dis que je devrais la laisser tranquille. Lui donner de l'espace. Dormir par terre. Quelque chose.

Mais je n'ai jamais été bon pour m'éloigner d'elle.

C'est ce que je continue de penser en montant les escaliers. Un pas à la fois. Chaque pas plus lourd que le précédent.

Mais je les monte quand même.

Les souvenirs sont lents à revenir. Ils prennent des jours, des semaines, des mois.

D'abord des fragments. Des petites choses. La façon dont elle noue ses doigts quand elle réfléchit. La façon dont elle entre dans une pièce comme si elle se préparait à la guerre, même quand tout ce qu'elle veut, c'est du silence. La façon dont elle me touche quand elle oublie d'être en colère.

Et puis il y a eu la semaine dernière.

Quelque chose de nouveau est revenu.

Je ne lui ai pas dit. Je ne pense pas que je puisse. Pas encore. Pas jamais, peut-être.

Elle me détesterait si elle savait.

Le tonnerre attire mon attention.

Il n'est pas lointain. Celui-ci est net — un éclat brutal, net, qui déchire le ciel au-dessus de la maison et fait trembler le verre des fenêtres. Il me tire du sommeil comme une main se refermant autour de ma gorge. Soudain. Inévitable.

Un autre éclat de tonnerre — plus fort cette fois. Plus proche. Il ne roule pas ; il déchire. Ma poitrine se serre avant même que je réalise avoir bougé.

La porte du balcon grince doucement quand je l'ouvre.

Et le monde extérieur répond.

Le ciel est sauvage — sombre, plein, vivant. Les nuages roulent vite au-dessus des arbres, épais et bas, clignotant de veines électriques. Le vent tranche l'air de ses dents.

Un autre éclair.

Et pendant un instant, le monde est lumineux et éblouissant.

Puis de nouveau l'obscurité.

L'air se fige. Le vent marque une pause.

Il est là.

Zeus ne se contente pas de marcher. Il arrive. Comme le tonnerre. Comme la conséquence.

Quand je me tourne, il est déjà là, à quelques pas. Vêtu de noir sur mesure, de l'argent aux poignets, sans couronne, sans théâtralité. Juste de la stabilité. Une stabilité qui te rappelle qui a fait les règles — et à quel point il pourrait facilement les défaire.