Le sang des Rois

Chapitre vingt-sept

Pandore

Je m'endors.

Mes rêves sont agités — remplis de souvenirs que je ne suis pas certaine de vouloir retrouver. Je vois Daphné. Je vois la guerre. Un enchevêtrement d'images qui enserrent ma poitrine et refusent de lâcher prise.

Je me réveille en sursaut.

Mes yeux s'ouvrent brusquement, cherchant l'obscurité autour de moi.

La chambre est vide. Aucune menace. Personne d'autre qu'Arès, accroupi à côté du lit, la main à moitié tendue vers moi, une inquiétude profonde gravée sur ses traits. Il la retire légèrement quand il réalise que je suis réveillée.

Un cri m'échappe — sec, involontaire — alors que les draps s'emmêlent autour de mes jambes et que la panique me frappe en vagues brutales, m'arrachant l'air des poumons.

— C'est fini, murmure Arès, attrapant doucement mon avant-bras.

Sa prise est forte — une poigne de soldat — mais il y a dans son geste une tendresse étrange, presque ancrante. Il ne me laisse pas me redresser. Il me garde contre le matelas, comme s'il savait que mon esprit avait besoin de temps pour rattraper mon corps.

Ses yeux ne quittent pas les miens, et pendant un long moment, je tremble sans pouvoir m'arrêter.

Les minutes passent. Elles ressemblent à des heures.

Puis, lentement, ma respiration retrouve un rythme plus calme.

— Je dormais aussi, dit-il d'une voix rauque de fatigue. Tu as crié. J'ai pensé à un cauchemar. Alors je suis venu voir.

Je ne réponds pas. Mes yeux restent fixés sur le plafond sombre. Quelque chose en moi vacille encore.

— Juste un mauvais rêve, finis-je par murmurer. Rien de grave.

Son visage se ferme de nouveau. Impassible.

— Je vais te laisser te reposer.

Il commence à se lever, mais sans réfléchir, une impulsion m'arrête. Je ne veux pas qu'il parte.

Les rêves étaient horribles. Mais lui... lui était un point fixe. Un poids. Un repère dans le chaos.

— Désolée, soufflai-je. Je ne voulais pas te réveiller.

— Tu ne m'as pas réveillé.

Sa voix est calme. Honnête.

Puis, hésitant :

— Tu veux que je reste ?

La question me prend de court. Mais je hoche la tête.

Il n'insiste pas.

Je me décale sur le côté, et il vient s'asseoir au bord du lit, s'adossant contre le mur comme si ce geste lui était familier. Presque naturel.

— Moi non plus, je ne dors pas très bien, dit-il.

Il ferme les yeux un instant. Sa voix s'abaisse, plus douce que d'habitude.

— Je crois que... les choses que j'oublie reviennent dans mes rêves. La guerre. La destruction. Ma vie — pleine, oui. Mais pleine de haine aussi. De violence.

Je reste silencieuse. Je ne veux pas briser ce moment. Je crois que je ne l'ai jamais entendu parler comme ça. Sans armure. Sans défenses.

— Zeus avait raison, finit-il par dire. Depuis que je suis ici, je n'ai pas fait mieux. Mon réseau s'est agrandi. Mon influence aussi. Mais tout ça... tout ça a un prix. Ça coûte toujours quelque chose. À quelqu'un.