Callejero

{Trap/5}

《El Primer temblor》

¿Realmente este es el hombre con el que pienso casarme...?

Mi padre fue el mejor amigo del padre de Jihyun, y mi madre y su madre siempre fueron muy cercanas. Desde que yo era niña soñaban con unir a nuestras familias, con una boda que sellara esa amistad de generaciones. Tras la muerte de mi padre, mi madre se aferró a esa idea como si fuese la manera de honrarlo.

Al principio estaba emocionada, incluso podría decir que enamorada. No me molestaba la idea de unir mi vida a la de Jihyun... pero desde que entramos a la universidad todo se ha vuelto pesado, cansado y sin sentido.

Mi mente vagaba entre mis dudas y el recuerdo de una sonrisa con hoyuelos, cuando la voz de la madre de Jihyun me devolvió a la realidad.

—¿Moon? ¿Hija, estás bien? —preguntó, con el ceño ligeramente fruncido.

—Aah... sí —sacudí la cabeza—. Perdón, ¿qué decía?

—Preguntaba si después de la boda nos darán nietos.

—¿Nietos...? —sonreí incómoda ante la repentina expectativa de maternidad. Apenas estaba segura de querer casarme.

Ella juntó las manos, los ojos brillándole con ilusión. Dios... qué ganas de romperle la fantasía. Ni siquiera sabía si seguiría con su hijo.

La cena transcurrió entre preguntas incómodas y risas forzadas, y yo solo deseaba estar escuchando otra vez las rimas de cierto rapero callejero.

Jihyun, como siempre, se había esfumado con alguna excusa "importante", dejándome sola con sus padres. En cierto modo fue un alivio: así podía regresar a casa sin peleas ni reproches.

Justo cuando llegué a mi hogar, mi teléfono vibró. Namjoon.

Rm 🐨:
Hola, me preguntaba si querrías salir a caminar un poco y hablar de arte.

Jihyun me había abandonado en plena cena. Por supuesto que estaba libre.

Moon 💮:
Hola :) ¡Sí! ¿Dónde nos vemos?

Rm 🐨:
Genial 😬 pásame tu ubicación, paso a tu casa en unos momentos.

Sonreí como idiota. Algo dentro de mí se estremeció, despertando emociones que creía dormidas.

Corrí a cambiarme, buscando ropa cómoda, que me hiciera sentir yo misma. Me retoqué un poco el maquillaje. No era que quisiera verme bien para él... solo un poquito más linda.

Cuando me avisó que había llegado, bajé casi volando.

Y ahí estaba: recargado en un poste, sonriendo, con una mochila al hombro y una bolsa en la mano.
Una imagen tan bonita que mi memoria la abrazó de inmediato.

—¿Lista? —preguntó mientras se acercaba despacio.

Asentí, dejándome llevar por su calma.

—¿A dónde vamos? —pregunté, notando la emoción filtrarse en mi voz.

—Bueno... —acomodó su gorra con naturalidad— quiero llevarte a un lugar tranquilo. Nuestra plática en la exposición quedó inconclusa.

Cierto. Justo cuando mejor se ponía, Jihyun apareció.

Llegamos a un pequeño parque. Sacó un mantel de la mochila y lo extendió lentamente. Nos sentamos y empezamos a hablar de artistas, museos, técnicas... para despues sorprenderme, de la bolsa sacó bocadillos y bebidas.

Yo lo observaba acomodar las cosas con una precisión casi adorable, como si cada detalle tuviera un propósito que solo él entendía.

—A mi parecer... tenías todo planeado —murmuré, inclinándome un poco hacia él, juguetona.

Namjoon levantó la mirada apenas, y sus hoyuelos aparecieron como si los hubiera convocado a propósito.

—Tal vez... un poco planeado —confesó con esa voz baja y suave—. Pero no quería que lo notarás tan rápido. Arruina la ilusión de que soy espontáneo.

Soltamos una risa tímida y el se encogió de hombros, pero después añadió, mirándome desde su hombro, casi sin querer:

—Además... quería asegurarme de que la pasaras bien conmigo.

Mi corazón dio un pequeño salto, traicionero y cálido.

La noche estaba hermosa. La luna iluminaba el parque y algunas estrellas se asomaban tímidas.

—¿Por qué decidiste ser rapero? —rompí el silencio.

Sonrió, y sus hoyuelos aparecieron como si el cielo hubiera prendido dos luces más.

—Cuando era joven... —inhaló profundo— escuché una canción que me cambió todo. Empecé a escribir, a practicar cada noche. Mis padres no estaban muy de acuerdo, así que escapaba para competir con otros raperos. Me metí en muchos problemas por eso.

—¿Y ahora lo aceptan? —pregunté.

Soltó un suspiro largo.

—Siempre y cuando no afectara mis estudios... terminaron apoyándome. Ahora son parte de mi inspiración. ¿Y tú?

Me miró directamente, y mi corazón dio un pequeño vuelco.

—¿Por qué arte contemporáneo?

Me recosté sobre mis manos y miré el cielo.

—Mi padre era artista. Pintor y escultor. Estaba loco —reí suavemente—. Uno de esos genios excéntricos que pintaba desnudo a todas horas porque decía que así le llegaba la inspiración.

Namjoon abrió los ojos sorprendido, antes de estallar en risas.

—Lo sé —seguí riendo—. Era un show intentar ponerle ropa cuando había visitas. Un caos.

—No puedo creerlo —aún reía—. ¿Todavía lo hace?

Mi sonrisa se volvió melancólica.

—Él... ya murió. Yo tenía dieciséis. Después de eso mamá se volvió a casar, pero... no es el típico drama. Mi padrastro me quiere mucho, yo a él. Cuando papá murió, decidí continuar su legado. Quiero ser una gran artista como él.

Namjoon se quedó pensativo.

—Entonces... tu padre fue artista... —tocó su barbilla como si analizara una obra compleja— ¿cuál es tu nombre completo? Tae solo te llamó Moon.

—Son ji-Moon —extendí mi mano—. Mucho gusto.

Se quedó congelado. Sus ojos se agrandaron, luego llevó las manos a la cabeza.

—¿Son ji-Moon? Eso significa que tu padre fue... Son Baak.

Asentí, divertida por su reacción.

—No puedo creerlo. Amo el trabajo de tu padre —se cubrió la boca—. Soy fan.

—Ahora sabes que detrás de esas obras había un Son Baak... sin pantalones.

La risa que compartimos iluminó todo. Por un momento olvidé mi compromiso, mis responsabilidades, mi destino infeliz.

Era como estar dentro de una burbuja con él: solo nuestras voces, nuestras pasiones, nuestras miradas. Ese silencio que no incomoda, sino que abraza.

Algo dentro de mí se derritió. Era como ser vista por primera vez y que de verdad puedo ser quien soy.

Yo también sonreí, perdida en él, en su aura tranquila, en su belleza natural.

Entonces sonó mi teléfono.

La burbuja explotó.

Maldito seas... Jihyun.