UNA PARTE DE MI SIN TI // MITZU // (MINA+TZUYU TWICE)

CAPÍTULO 55 CARTAS

Con miedo de lo que pueda contener aquella caja, Momo abre con cuidado la tapa encontrándose con un manojo de papeles, al parecer cartas, bien arrumadas ordenadamente; junto a aquellas, un trompo de juguete, algunas fotos muy antiguas y más papeles sueltos que son los primeros que ojea.

Al menos unos veinte dibujos, o más bien garabatos, son los que observa. Líneas y círculos sin sentido como los que hacen los niños pequeños, un abecedario completo, las vocales y consonantes, incluso algunos en idioma Dari que hablan en Afganistán; Momo supone que aquellas memorias pertenecen a Félix de cuando era niño, peor aún, concluye que es desde ese período que permaneció y creció en ese internado oculto en el sótano.

Uno a uno los descarta hasta detenerse en algunos con más forma: un niño jugando a la pelota, una familia, algunos animales, operaciones matemáticas, textos traducidos de algún libro, recuerdos y más recuerdos.

Momo desata el cordón que une la pila de cartas y empieza con la primera...

Carta #1.

Es mi cumpleaños número diez, mamá vendrá de visita en cualquier momento, siempre viene a verme en mis cumpleaños a escondidas, papá no se puede enterar o se enojará, se supone que no puedo recibir visitas, pero ella hace todo lo posible por verme aunque sea una hora. Mamá siempre me trae un mini pastel y celebramos en mi cuarto jugando con los juguetes que me trae.

Tú ya tienes cinco años y es la primera vez que veo una foto tuya porque le insistí a mamá, eres tan bonita, te pareces un poco a mí, aunque tu cabello es más claro. La foto que me muestra es una de tu primer día de guardería, dijo que estabas muy asustada por separarte de ella, pero que hiciste amigos en cuanto entraste, hablabas de eso muy emocionada al regresar, ojalá yo hubiese estado allí para darte ánimos.

Mamá dice que debo permanecer aquí en el internado, que es por mi propio bien, así que no objeto, después de todo es mi mamá, ella sabe lo que es mejor para mí.

Te amo, hermanita.

Félix.

Carta #2.

¡La enseñanza aquí apesta! Tenía que decirlo, perdón. Yo no voy a una escuela como tú, hay personas que vienen a verme para enseñarme sobre matemáticas, física, literatura, ciencias y otras cosas; mi materia favorita es inglés, me va muy bien.

Las maestras son duras conmigo, no puedo salir de mi cuarto porque es peligroso afuera. Ya me dijeron que no son fuegos artificiales, que son bombas que tiran los malos y que debo permanecer en mi cuarto protegido, que nada me va a pasar.

La guerra es horrible, por eso mi mamá me regaló un reproductor de Mp3 con algunas canciones grabadas para distraerme. La música me gusta, ella dice que solía ser tuyo y que las canciones que escucho son de tu gusto, por eso amo tenerlo, me recuerda a ti.

Te amo, hermanita.

Félix.

—¿Qué...?

Carta #3.

Mamá dice que está bien que te escriba cartas. Se desconcertó un poco cuando se enteró que lo hacía porque no pensaba que yo recordara tu existencia, pero le dije que sí, claro que me acuerdo, tú estabas creciendo en su pancita cuando vine al internado, me dio mucha tristeza porque era mi anhelo conocerte y cuidarte, siempre quise una hermanita.

Ella prometió que algún día cuando se pueda te dará mis cartas y podremos conocernos, deseo que ese día llegue pronto. Hoy vi las fotos de tu cumpleaños número 10, te ves hermosa con tu vestido de princesa, eso es lo que eres; me alegra que tengas amigas tan cercanas que te quieren y te protegen, se ve que eres muy feliz.