Kız Kardeşime Mektuplar

🍁44

'Malik kapının dışında bekliyor.'

'Malik yok ki.'

'Ama orada işte.'

'O hiç olmadı.'

'Emin misin? Hiç olmamış olsaydı olmuş gibi acır mıydı?'

'Olmamış gibi acıyor zaten. Hiç olmamış gibi.'

'Başkasının Malik'i yoksayı-'

'Yoksayımı yok sayman yok olduğu gibi bir anlam ifade etmez.'

'Demişti Malik. Hatırla.'

'Hatırlamak için unutmak gerekir. Unutamayan birine hatırla demek...'

'Malik kapının dışında.'

'Biliyorum.'

'Hayır bilmiyorsun. Orada diyorum sana!'

'Ama YOK! Yok işte!'

'...'

'Yok... Hiç olmadı. Hiç.'

'Buna gerçekten inanıyor musun? Doktorun Malik'i yoksayımı hakikatte yok olduğu anlamına gelir mi?'

'Çok kötü bir şey olduğunu biliyordum. Gerçek olamayacak kadar güzeldi.'

'Ama gerçekti!!!'

'Yeter artık kes sesini.'

'Her şey olurken sen de oradaydın, nasıl gerçek olmadığını söylersin? Her gülümsemede, her bakışta her konuşmada onunlaydın, nasıl var olmadığını söylersin? Malik'i nasıl yoksayarsın? Bütün acılarını seninle yoksayan adamın hiç var olmadığına nasıl inanırsın?'

'Lütfen sus artık. Lütfen...'

'Herkes için yoksa bile senin için var oldu. Bunu unutma.'