Seul

{Flashback}

Je suis réveillé par les sirènes de police. Lorsque j'ouvre les yeux, je vois ma mère se ruer vers moi et me serrer dans ses bras. Je la repousse brusquement et me relève. Une voiture de police se tient au bout de la rue et deux policier nous y attendent. Ma mère m'invite à avancer et je n'ai d'autre choix que d'accepter. Dans la voiture, maman est tendue ; elle a honte d'appeler la police pour ça. Elle a honte de moi.

Lorsque je suis né, mon frère, Colin, avait 8 ans et était en CE2 ; sa professeure était fière de lui et nos parents aussi. Puis, à mon entrée en maternelle, les maîtres et les maîtresses ont rapporté que j'étais un enfant turbulent. Papa m'avait grondé et maman n'avait rien dit ; elle m'avait seulement regardé tristement. Et ça a empiré. Maman ne m'adressait plus la parole et papa me frappait si je n'étais pas sage. Mon frère a eu beaucoup de mal en classe pendant plusieurs années. Mon père ne se contentait plus de me frappait, il s'en prenait aussi à ma mère en prétextant que c'était de sa faute et que, disait-il, si elle n'était pas si conne, elle n'aurait pas accouchée d'un enfant aussi con que moi. A cette époque-là, je ne dormais plus la nuit et Colin n'arrivait plus à travailler. Puis une amie de ma mère lui a conseillé de porter plainte et c'est ce qu'elle fit. La garde de mon frère et moi a été retirée à mon père et il avait interdiction de nous approcher nous, notre mère et la maison.

Il est allé vivre à l'autre bout du pays. Tous ce qu'il a fait ensuite c'est payer l'université de mon frère et il m'a « conseillé » de faire du football et m'y a inscrit. Il disait que je pourrai m'y défouler.

Tout est allé bien ensuite. Comme un happy end sauf que ce n'était pas la fin.

Le foot, ça m'a rapidement exaspéré et, pendant que mon frère excellait dans son université et était classé dans les premiers, je retombait. Mon niveau en classe, qui jusque-là était moyen, a chuté. J'étais passé de treize sur vingt de moyenne générale à cinq. Je ne venait plus à mes entraînements de foot et l'entraîneur a appelé mon père. Il m'a engueulé par téléphone et m'a menacé, alors j'y suis retourné.

Colin a décroché un diplôme et est entré dans une immense entreprise. Le travail qu'il produisait était si génial d'après le directeur qu'il avait rapidement monté les échelons et en deux ans il s'était retrouvé sous-directeur. Et moi j'ai rencontré Gary, qui était devenu mon meilleur ami en très peu temps.

Et aujourd'hui, ce que nous faisons, c'est terroriser des jeunes plus petits que nous, voler dans les magasins et nous fumons ; nous nous droguons aussi.

Mes fugues ont commencé à cette époque ; lorsque j'avais 15 ans.