Cerita ini adalah penggalan kehidupan dari tiga belas jiwa yang bekerja di rumah sakit jiwa. Kalian akan menemukan eratnya persahabatan, pengabdian terhadap sesama, hingga tujuan-tujuan kenapa mereka harus terlahir ke dunia.
• All 13 members of Sev...
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
"Kaila dimana?"
Gue udah tiga kali nanyain Kaila ke orang-orang yang ada di laboratorium dan jawabannya cuma;
"Gak ada, dok. Tadi sih ada, tapi nggak tau kemana gak balik lagi."
"Maksudnya gimana sih?" Tanya gue pada ... apa tuh namanya, mahasiswa magang apa PKL gue gak paham.
"Jadi gini," buset dah, lagaknya kayak yang mau ngedongeng aje. "Tadi Mbak Kaila ada, pagi. Nah, jam sepuluhan keluar, lari dia kayak yang kebelet boker gitu. Eh, sampe sekarang gak balik lagi."
Gue melihat jam yang tertempel di dinding ruang tunggu laboratorium lalu berdecak, "Sekarang jam dua, masa gak balik lagi? Kalo ... anu, Arsha?"
"Oh, mbak Arsha, ada itu lagi sama dokter Mada. Mau saya panggilin?"
"EEHH!" cepet-cepet gue narik tangan mahasiswa magang tersebut, "Gak usah, nanya doang. Kalo Kaila balik bilangin tadi dokter Gatra nyariin gitu, ya."
Gue menatapnya intens lalu menghembuskan napas kasar, "Detail amat lu kudu tau ada perlu apa. Pokoknya bilang aja nyariin, oke?"
Cowok yang memakai setelan serba putih itu mengacungkan jempolnya kepada gue, "Oke sip, udah gak ada perlu kan? Kenapa gak pergi?"
"Iya ini mau, pelit banget lu jadi orang, kayak lab punya bapak lu aja." Cecar gue sewot. Sehabis itu gue berbalik, menyusuri lorong yang terhubung ke kantin kemudian ke Instalasi Rawat Jalan. Jam praktek gue udah abis, tadinya gue mau ketemu Kaila buat ngasih beberapa kotak bekal yang ada di rumah gue. Tapi si Oneng gak tau pergi kemana, ilang gitu aja kayak setan; gaib pokoknya.
Akhir-akhir ini gue sering banget mampir ke lab. Bukan buat nyamperin Kaila sih, tapi buat mastiin Arsha diperlakukan dengan baik oleh Mada meski harus pake topeng balik nyosor Kaila. Anehnya, udah beberapa hari ini Kaila berubah. Gimana ya jelasinnya? Pokoknya yang tadinya selalu seneng pas gue masuk lab, sekarang jadi biasa aja dan menghindar gitu. Malah hari ini dia ilang, dari jam sepuluh pula, apa gak heran sama kelakuannya?
Jujur aja, semenjak ketemu sama orang tua Kaila, gue jadi sedikit mengagumi Kaila karena ternyata perempuan itu sangat dewasa serta peduli pada orang tua. Bandingkan dengan gue, jangankan ngerawat mereka, yang ada tiap hari gue ngerepotin Ibu sama Ayah. Baju dicuciin, disetrikain, makan dimasakin, bangun dibangunin. Bandingkan sama Kaila? Dia kebalikan dari gue karena pekerjaan rumah dan lain-lain justru dikerjakan semua oleh dirinya.
"Nomor yang anda tuju sedang tidak aktif atau ... "
Sumpah deh, kok nomernya gak aktif sih?
Kenapa juga gue jadi khawatir sama dia?
Harusnya gue bodo amat, gak usah kepikirian segini parahnya apalagi sampe pinjem komputer perawat IRJ cuma buat liat alamat orang tua Kaila— Bu Mirna. Harusnya ini gak boleh, soalnya informasi pasien tuh harus dirahasiakan dan gak boleh dibocorkan. Tapi berhubung gue membocorkannya pada diri sendiri, alhasil gue sampe bergerak sejauh ini cuma buat tau alamat cewek Oneng itu.
