Cerita ini adalah penggalan kehidupan dari tiga belas jiwa yang bekerja di rumah sakit jiwa. Kalian akan menemukan eratnya persahabatan, pengabdian terhadap sesama, hingga tujuan-tujuan kenapa mereka harus terlahir ke dunia.
• All 13 members of Sev...
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
Lagi dan lagi.
Kenapa sih temen gue goblok semua?
Salah gak kalau gue bilang cuma Allail Johan Rachmadi yang hidupnya paling normal- seenggaknya di percintaan dari dua belas orang lainnya? Inilah sebabnya gue sangat menghindari urusan asmara, masalahnya manusia suka ngedadak goblok tiap kali berhadapan dengan perasaan. Contohnya si Raga, pengen gue maki-maki aja pas mukanya ngedadak sepet ketika bocah labil itu berhasil bikin dia baper.
"Heh, setan." Agak takut juga gue karena keseringan geplak kepala orang. Hari ini Raga udah kena tiga kali, dua kali lagi dia auto gagar otak atau mengalami kebutaan nih karena kebrutalan gue. "Otak lo isinya usus ayam semua apa gimana sih? Kan gua udah bilang, Ody tuh bocah, elu lagi tolol banget idupnya. Kepalang baper repot sendiri kan sekarang?"
"Gue gak baper, gue cuma-"
"Halah, nggak mungkin lu bela-belain bolos kerja buat nganter dia daftar kuliah. Kemaren juga, bukannya pas jenguk Sofia lu lagi tahlil di rumah dia? Udah deh, lu terima nasib aja sama gue, gak apa-apa diduluin yang muda daripada lo di cap pedofil?"
Raga diem, sementara gue malah ketawa ngakak lalu geplak kepalanya lagi buat yang keempat kali. "Filza noh, nganggur. Mateng, cakep, baek, nyari apa sih lu dari Ody?"
"Gue nggak baper!" E buset, kaget gua diteriakin sama sesepuh. "Gue dokter, bisa dibilang gue satu-satunya orang yang saat ini Ody percayai. Gue ngerti gue sama Ody tuh ... ah anjing, udah deh gue juga gak ngarep apa-apa cuma ... yaelah Han, lo di posisi gue coba. Masih kuat lo dicium gitu sama Ody?"
"Makanya kalo jadi bapak tuh didik anak yang bener, kasih tau siapa yang boleh dan siapa yang enggak boleh buat dicium sembarangan." Capek ah, mau ngomong kayak apa juga kalo dasarnya denial ya denial aja. "Kerja lo, gue mau nongki ke kantin bentar. Enak aja lu bisa kelayapan sedangkan gua jaga UGD sendirian."
"Nitip ale-ale apa mountea gitu, aus."
"Dih, sape elu?" Gue menatapnya sinis, "Beli sendiri, sayang dua rebu gue gak pernah diganti."
"Sialan." Makinya, langsung memakai snellinya lagi untuk lanjut bekerja meski gak ada yang harus dilakukan. Gue pergi dari ruangan, sempat menyapa beberapa orang sebelum keluar lewat pintu belakang. Hari ini gue agak gaya dikit, soalnya kaos-kaos sponsor seperti Kimia Farma dan Biofarma lagi dicuci jadi gue pake kaos mahal warna putih yang ada tulisan FLUTE di bagian depan.
Serius gua, mahal banget nih kaos, ada kali delapan puluh rebu mah. Itupun dapet diskon cuci gudang dari Plaza Parahyangan, gue kan kalo beli kaos gak pernah mahal-mahal. Mentok harga gocap lah, soalnya kaos gue numpuk banget di rumah hasil ngumpulin dari sponsor seperti obat-obatan yang memasok produk ke Rumah Sakit Jiwa.
Abis dzuhur di mushola, gue langsung melipir ke kantin buat ganjel perut. Enaknya siang-siang gini makan indomi nih, tapi indomi kantin gak seenak indomi warkop makanya gue maju mundur buat beli itu. Menu gorengan hari ini bervariasi banget, ada bakwan pake udang, risol, mendoan, sampe kue pastel yang isinya abon dan suwir ayam.
