Sacha et Sacha

4.

(PDV de Sacha, la sœur)

Maman pose la tasse de tisane sur la table basse, quelques feuilles de thym tournent dans le tourbillon de la cuillère. Le liquide d'un jaune dilué laisse échapper une vapeur nuageuse.

- Tu es sûre que ça va ? Me demande doucement maman.

Je hoche la tête, incapable d'articuler le moindre mot. J'ai la bouche sèche pourtant, mais j'ai l'impression qu'une énorme boule a élu domicile dans ma gorge, mes yeux me piquent et ma respiration semble ne s'écouler que par un mince filet d'air.

Je lui souris, inutile de l'inquiéter.

Son sac pend de son épaule, on peut y voir dépasser son badge d'infirmière, où « Raquel » est écrit en gros. Elle se laisse tomber sur une chaise face à moi, et se frotte les yeux, comme elle est de garde cette nuit, elle a dormi toute la journée.

- Mi tesoro, tu dois me dire quand ça ne va pas, correcto ?

Je déglutis, et j'ai la sensation désagréable de frotter une surface granuleuse dans ma gorge.

- Oui, je dis en buvant une gorgée de tisane pour paraître plus crédible.

- C'est bien, dit-elle en se levant de la chaise, je vais y aller tesoro, ton frère ne devrait pas tarder.

Maman a des origines hispaniques, sa peau est légèrement plus foncée que la nôtre mais ses cheveux sont tout aussi bruns que les miens, à la différence que les siens sont bouclés.
Une nouvelle fois, instinctivement, ma main vient se poser sur mon ventre, un geste qui n'échappe pas à ses yeux vifs.
Parfois, je me demande si elle ne se sent pas un peu seule, à travailler, tout le temps, à devoir assumer deux enfants à elle toute seule. Ne pas devoir flancher face aux problèmes, être à la hauteur...
Elle s'avance et claque un baiser bruyant sur mon front, puis elle me serre dans ses bras. Son odeur a quelque chose de rassurant, de même que sa chaleur.

- Je t'aime mi tesoro, fais attention à toi.

Elle récupère son sac et son badge puis sort de l'appartement.

- Et bois ta tisane, crie-t-elle à l'embrasure de la porte.

- Ne t'inquiète pas.

Si, il faudrait s'inquiéter. Là tout de suite, il faut se poser les bonnes questions, pas plus tard qu'hier, j'ai quand même été transpercée par une barre de fer ! Et Maman qui semble cacher quelque chose avec ses airs louches et ses regards appuyés, sans parler de ses questions incessantes !
Ma tête va exploser, ce n'est pas possible, c'est un rêve. Oui, c'est ça, c'est forcément un rêve, un cauchemar qui va cesser brusquement et me laissera tranquille. Je vais me réveiller, la tête dans l'oreiller, et une mauvaise nuit au compteur. C'est cela, je vais me réveiller...

Sacha pénètre brusquement dans l'appartement, il claque la porte et s'adosse violemment au battant en éjectant son sac de cours. Les mains à plat sur le bois clair il semble vouloir retenir l'entrée forcée de malfrats qui risquent à tout moment de défoncer la porte.
Et moi, empêtrée dans la couverture, sur le canapé, ma tisane en face, je dis :

- Heu... Sacha ? Ça va ?

Il tourne un regard paniqué dans ma direction.

- Ils m'ont oublié !

- Heu... c'est plutôt une bonne chose ? Je demande incertaine en plissant des yeux.

- Tu ne comprends pas !

Je lui lance une moue dubitative.

- Explique moi mieux dans ce cas, je suis sûre qu'avec quelques mots bien alignés et articulés je risque de comprendre, marmonnai-je.