Цугцванг

1.10

Чонгук розтягує ранок тягучою ложкою меду, мучить і Техьона і себе, змінюючи полюси, температури. Чонгук скрізь: в'ївся під шкіру, під кірку, під нігті, і Техьон шалено впадає в цю утопічну казку, де хочеться згоріти живцем.

Їм один одного мало, Король ненаситний. Він ніби намагається надолужити втрачене під тьмяне світло однієї свічки. Техьону боляче і важко так довго, без хвилинки на перепочинок, на багатослівність, але тому приємніше тягне внизу живота, коли Чонгук в черговий раз облизує білясті губи, розмазуючи патоку насолоди органами (розмазуючи їх обох?). Він готовий випити будь-яку отруту з рук Техьона, а вже якщо отрута трохи нижче, неконтрольовано стікає поштовхами, то це солодше крові.

Потім вони в обіймах намотують кола по величезному ліжку, то падаючи на підлогу, не відчуваючи меж, там же і цілуючись, чіпляючись, то скидають усі подушки ногами, перетворюючи королівську усипальницю на бедлам, співвідносячи блуд із чимось справді високим. Їм же ніхто не завадить і ніхто не засудить. У цьому світі тільки вони удвох, і це найважливіше відкриття майбутнього дня.

Вони удвох.

Чонгук весь час шепоче побіжно: «Ти мені віриш? віриш?», – продовжуючи посміхатися всім серцем, яке в нього не стукає, але жене по венах. "Ти мені віриш? Ти мій? Тільки мій?" – ніби не спитавши, тут же помре. Втім, Техьон доводить справою, забираючись на коліна зверху. «Вірю. Твій, твій...». Зараз йому не соромно, він п'яний єднанням, а свій ранок встигне наздогнати, встигне гаденько підкласти дорослі сцени. Ну і що, ця подія якась? Король не в собі, він і не думав, що може бути так добре. А до хорошого швидко звикаєш. І якщо пізнав добре, до минулого повертатися точно померти. У разі Короля – померти двічі.

А потім Чонгук огортає його в хутра, заплітаючи косо-криво волосся, раптово пропонуючи виїхати на день, два, почекати його в родовому маєтку, з'їздити на водоспади. Але Техьон не слухає, Техьон вже не хоче жодних водоспадів, принаймні без свого правителя. І відпускати його не хоче. Але Чонгук кудись поспішає, запізнюючись, більше витрачаючи час на прощання, знову назріваючи під шкірою гнійником, який не болить і перестане, а ось-ось прорве. Його дотики повноводні, закохані, лякаючі, ніби завтра не настане чи зміниться, чи закінчиться. Наче вони живуть останній день, і цей день у них хтось відбере.

Техьон вважає, що це дуже схоже на прощання, але не «до вечора», а «назавжди», напівприплющеним поглядом спостерігаючи за від'їжджаючим Королем, який востаннє озирнувся, завмерши на хвилину.