APENAS UM GOSTO

Wei Wuxian

WUXIAN

EU NÃO ESTOU IMPRESSIONADO.
— Não — eu digo, virando-me para encarar Lan Zhan. — Não, uh. Não. Você está brincando?
Ele coloca o polegar e o indicador nos cantos da minha boca e os empurra para cima.
—Vamos virar essa carranca de cabeça para baixo — diz ele.
Eu bato em sua mão. — Vou cortar esses dedos.
— Vê? Você já está entrando no espírito de luta — diz ele.
— Mantenha essa atitude. Você vai precisar disso.
Ele joga o braço sobre meus ombros e começa a me guiar em direção às portas de metal azul. Enterro os pés na calçada, mas não adianta.
— Vamos. — Ele empurra a porta e eu entro.
—Este lugar está aberto? — Eu pergunto. Minha voz ecoa estranhamente e está escuro.
—Não — Lan Zhan diz.
—Então estamos invadindo.
Ele bufa e abre um sorriso em minha direção. — Não se preocupe. Eu conheço pessoas.
— Oh, bem, se você conhece pessoas, obviamente tudo bem, porque se alguém chamar a polícia, eu posso simplesmente dizer: ‘Oh, está tudo bem. Você vê, Lan Zhan conhece  pessoas’ — eu resmungo.
Ele apenas ri e me empurra através de outro conjunto de portas duplas.
— Só um segundo — diz ele. Ele desaparece por um momento e então as luzes se acendem. Suspiro e olho com tristeza para todo o gelo.
Lan Zhan aparece ao meu lado novamente e estende um par de patins.
—Existe algum sentido em discutir? — Eu pergunto.
—Se você quiser perder tempo.
—Perder?
—Eu vou enfrentar você — ele diz.
Lanço-lhe um olhar azedo e pego os patins.
Caio de costas no gelo, ofegante, sem fôlego. O frio penetra nas minhas costas. O Ar gelado está perfurando meus pulmões como se eu estivesse inalando cristais de gelo, manchas pretas criando padrões diante dos meus olhos.
Momento sério de autorreflexão. Estou fora de forma? Porque eu juro que costumava ser capaz de fazer isso. É verdade que não por horas a fio e não perfeitamente, mas eu não costumava ter a visão embaçada ou mostrar sinais de um ataque cardíaco iminente depois de quarenta minutos de patins. E eu deveria saber. Houve aquelas férias de inverno quando eu tinha quatorze anos, quando passei uma quantidade absurda de tempo no lago atrás da casa de Lan Zhan enquanto ele me ensinava a jogar.
Não consigo pensar nisso por muito tempo, porque quase imediatamente fico com o rosto cheio de neve quando Lan Zhan mostra suas habilidades de parada no hóquei, e a ponta de uma lâmina de fibra de carbono crava-se em minha bochecha. Olho por cima da minha cabeça para Lan Zhan e o sorriso maroto que eu gostaria de limpar seu rosto, se eu tivesse energia suficiente para mover meu braço.
— Já desistiu? — Ele coloca um olhar ridiculamente frágil de falsa preocupação em seu rosto, que ele prejudica ainda mais com a forma como seus lábios se contraem quando ele olha para mim.
— Se você fosse órfão e eu fosse bilionário, não adotaria você — digo a ele. — Eu tiraria todas as outras crianças das ruas. E então, uma vez feito isso, eu passaria por você no meu ônibus de festa de órfãos e te mostraria o desdém.
Ele ajeita o gorro de lã verde-floresta na cabeça.
— É fofo você pensar que teria a chance. Eu seria um órfão tão incrível que haveria uma fila para mim no momento em que as pessoas sentissem o cheiro de que eu estava procurando um novo casal de pais. Agora, pareça vivo, novato. Estamos apenas começando.
—Vá se foder — eu suspiro.
— Isso é uma oferta? Porque eu aceito. — Ele balança as sobrancelhas.
Ele ri quando tiro a luva só para poder despistá-lo com mais facilidade. Ele estende a mão para mim e eu deixo que ele me coloque de pé, um pouco tonto por ter me levantado rápido demais. Ele já está patinando para trás, para longe de mim, até chegar ao disco e acertá-lo na minha direção.
—Mais dez minutos — diz ele.
— Você já disse isso. Me engane uma vez, vergonha sua. Me engane duas vezes…
— Para cima e para eles — ele grita por cima do ombro.
— Eu nem sei por que estou aqui — grito nas costas dele. — Você chuta bem de ambos os lados da rede. Para que você precisa de prática?
— Marcar do lado esquerdo precisa de trabalho. — Ele olha para o outro lado do rinque com uma carranca. — Ainda não é tão natural como marcar pelo lado direito. 
Ele solta um suspiro pesado. — Se ao menos houvesse alguém que praticasse comigo.
Eu olho para ele.
— Você... é chato pra caralho — eu finalmente digo.
Ele me saúda e dá um tapa no disco na minha direção novamente. — Eu vivo para servir.
Balanço a cabeça e gemo. — Ok. Dez minutos.
Dez se transforma em vinte.
Finalmente tenho que tropeçar nele para fazê-lo parar.
Ele desce com um ‘Oof’ satisfatório.
Eu me deleitaria com minha vitória, mas quando estou prestes a me afastar, sua mão dispara, ele agarra meu tornozelo e eu caio ao lado dele.
Estamos ambos ofegantes, deitados lado a lado no gelo, olhando para o teto.
— Você realmente não precisava da minha ajuda, não é? — Eu finalmente pergunto.
— Quer dizer, eu preciso de ajuda. — Ele olha para mim pelo canto do olho. —
Apenas de preferência de alguém que não seja tão ruim.
Deixo escapar um suspiro de indignação enquanto ele ri, e então me apoio no cotovelo e olho para ele. Antes que eu possa pensar melhor, pressiono meus lábios nos dele.
—Obrigado — eu digo quando me afasto. — Foi uma boa distração.
Deito-me novamente. Seu braço está sob meu pescoço, os dedos brincando casualmente com meu cabelo.
É horrível.
—Frio? — ele pergunta.
Eu balanço minha cabeça. — Ainda não.
Mas provavelmente seria razoável tomar algumas medidas preventivas, apenas por precaução. Então me aproximo de seu corpo grande e quente, um pouco de cada vez.
Há uma pequena curva no canto de seus lábios, e então ele me puxa contra ele de uma só vez.
E ficamos quietos por um tempo.
Quando me mexo e digo: — Agora  minha bunda está começando a ficar dormente por causa do frio — ele ri, se levanta e me coloca de pé.
Vamos até o banco e tiramos os patins.
— Qual é o problema com o seu aniversário? — ele pergunta, me entregando sua garrafa de água.
—Quero dizer, por que você odeia tanto isso?
Tomo um gole devagar e também demoro para engolir, porque não quero falar sobre isso, mas falo mesmo assim.
—Foi quando chegaram os resultados do teste de paternidade.
— Ah — ele diz como se tudo de repente fizesse sentido.
— Sim. Ele – Changze – deveria me buscar na escola. Nós tínhamos essa tradição. Todos os anos, no meu aniversário, íamos ao fliperama. Tínhamos um pote na cozinha e todos juntavam alguns trocados ali o ano inteiro, e depois íamos ao fliperama jogar até ficar sem dinheiro. Eu estava sentado lá fora, esperando por ele. Ele nunca apareceu. Nem mamãe. Eles estavam muito ocupados gritando um com o outro em casa, eu acho. Uma pequena prévia dos próximos anos. — Meus olhos se concentram no peito de Lan Zhan.
— Ele se mudou na mesma noite e foi basicamente isso.
O silêncio cai entre nós, repleto de perguntas.
0ùVocê pode perguntar, você sabe — eu digo.
Ele fica em silêncio por mais um momento antes de deixar escapar: — Mas por quê? A genética realmente importava tanto que ele cortou todo contato com você? Ele era seu pai. Isso realmente não significou nada? Que porra é essa?
Tenho que sorrir diante da raiva em sua voz que aumenta a cada palavra que passa por seus lábios. É bom ter alguém ao meu lado. Já faz tanto tempo que ninguém esteve aqui que há teias de aranha por toda parte.
— Acho que neste caso específico a genética é muito importante — digo. — Quer saber quem é meu pai biológico?
Ele me envia um olhar surpreso.
— Você sabe?
—Eu sei.
—Bem? — ele pergunta.
—É o irmão de Changze — eu digo.
Ele pisca e fica muito imóvel.
— Changze tem um irmão?
— Oh, sim. Tio Fengmian . Faz sentido que você não saiba sobre ele. Você sabe, visto que eles já estavam separados por causa de Feng ter engravidado mamãe.
— Não brinca — ele diz secamente. Há outra batida de silêncio. — Como isso aconteceu?
Suspiro e esfrego o nariz.
— Não sei todos os detalhes. Não é como se alguém tivesse dedicado tempo especificamente para me sentar e me explicar, mas eu juntei as peças ao longo dos anos.
Aparentemente, Fengmian sempre foi o irmão legal. Muito carismático. Boas notas sem nunca realmente tentar. O quarterback estrela do ensino médio. Foi para Yale. Esfregou cotovelos com futuros senadores e juízes e coisas assim. Então ele investiu no momento certo e ganhou muito dinheiro.
— Depois disso, ele relaxou, viajou pelo mundo, namorou todas as modelos, socialites, atrizes mais quentes e assim por diante. Changze sempre foi ciumento. Ele era... eu acho que cresceu dentro de si mesmo?  Mas, segundo minha avó, ele era uma criança estranha e ainda mais estranho quando adolescente. Algo como onde Fengmian era o rei da escola e Changze era o irmão estranho e perdedor. Meus avós realmente não ajudaram. Eles estavam sempre falando sobre Fengmian. Changze seria promovido, saíamos para comemorar e todos diziam: ‘Ah, o chefe do departamento de TI? Isso é legal, querido. Fengmian acabou de comprar uma villa na Itália e está nos levando de avião!’ Aquele tipo de coisa. Eu não acho que Changze realmente sentiu que estava à altura.
Eu solto um suspiro.
— Provavelmente é bastante desmoralizante no longo prazo. De qualquer forma, Changze estava sempre tentando provar seu valor, mas… suponho que se você continuar se comparando com outra pessoa, sempre poderá encontrar maneiras de falhar. Na época em que tudo finalmente desabou, ele estava tentando fazer sua empresa decolar, então estava sob muito estresse e essas merdas. E estávamos economizando incessantemente porque cada centavo que ele e minha mãe tinham foi investido na empresa. Mamãe não estava feliz e não apoiou exatamente. Vendemos nossa casa e nos mudamos para um pequeno apartamento. Venderam os dois carros. Não tinha mais dinheiro nem para coisas como TV a cabo, muito menos para qualquer outro tipo de entretenimento. E Fengmian tinha acabado de comprar um jato particular. E então Changze descobriu que mamãe teve um caso com Fengmian pouco antes de se casarem e... ele exigiu um teste de paternidade.
Agarro a beirada do banco e olho para o gelo.
—Eu acho… mamãe se tornou uma espécie de troféu para Changze? A única coisa que ele conquistou sobre Fengmian. Ambos a convidaram para sair e ela escolheu Changze. Eu acho que ele poderia lidar com todo o resto que vinha com sendo irmão de Fengmian se ele conseguisse apenas uma coisa para ele. E então descobriu-se que não era exatamente o caso e que ela acabou ficando com Changze só porque descobriu que estava grávida de mim, e Fengmian surtou quando ela contou a ele, então ela escolheu entre um homem rico demais, mas que não queria nada com ela ou seu filho, e o homem que estava perdidamente apaixonado por ela, prometeu cuidar dela e não suspeitou de nada.
Lan Zhan reflete sobre isso por muito tempo.
— Isso não significa que esteja certo! — ele finalmente estala.
— Isso não significa que nada esteja certo.
Fiquei sem raiva há muito tempo, então não tenho nada a oferecer nesse departamento.
— É engraçado, sabe? Changze sempre foi um homem muito melhor. Pelo menos eu pensava assim naquela época. Eu tinha apenas doze anos, mas nunca gostei de Fengmian. Ele não era confiável, era egoísta, descuidado e meio casualmente cruel. Ele fazia muitos elogios indiretos e sempre se gabava de coisas inúteis, como quantos carros antigos ele tinha. Ou ele faria aquela coisa de pedir seu conselho sobre se deveria comprar uma cobertura em Miami, e o único o motivo pelo qual ele perguntou foi para deixar claro que ele poderia pagar e você não. Se eu tivesse tido uma chance, eu teria escolhido Changze em vez dele todas as vezes.
Sinto que deveria começar a fumar só para ter algo para fazer com as mãos.
— Eu ainda não o odiava — digo calmamente. — Ele estava tentando tanto se livrar de mim. Todos aqueles processos judiciais sobre como ele não deveria pagar pensão alimentícia porque eu não era dele... Eu nem me importava muito. Meio que fiquei entorpecido com tudo isso. E então Bowie ficou doente. — Olho para meus dedos ociosos e penso em fumar mais um pouco. —E a cirurgia custou uns três mil dólares, e mamãe não tinha dinheiro. Achei que ele ajudaria. Se eu perguntasse.
—Mas ele não fez isso — Lan Zhan diz lentamente. Ele parece surpreso por algum motivo. Como se algo inesperado tivesse acontecido para ele.
Eu balanço minha cabeça. — Eu implorei e prometi que ele nunca mais me veria se ao menos fizesse aquela coisa por mim. — Olho para longe por um momento, transportado de volta ao passado. Eventualmente, eu balanço minha cabeça. — De qualquer forma, acho que foi uma boa decisão comercial dizer não. Eu não consegui mais olhar para ele depois disso, então ele conseguiu o que queria de graça.
Observo seus dedos se fecharem em punhos antes que ele os estique e então bata as palmas das mãos contra as coxas.
— Porra! — ele estala. — Porra, porra, porra! É por isso que você parou de aparecer completamente. É por isso. Eu observava você da minha janela quando Sandra te deixava.
Você esperava que ela fosse embora e então ia embora.
Eu concordo.
—E então você iria atrás de mim — eu digo.
—E você ficava irritado comigo.
— Não — eu digo suavemente. — Nunca fiquei chateado.
Lan Zhan me abraça. Envolve seus braços em volta de mim e me abraça.
Todo o meu corpo enrijece, mas ele não me solta, então, eventualmente, relaxo nele.
— Sinto muito — ele diz quando finalmente se afasta.
—É o que é. Ele está morto de qualquer maneira, então isso não importa mais.
Capítulo encerrado. Lição aprendida. — Solto um suspiro e olho para ele. Ele tem uma
Expressão estranha no rosto que não consigo decifrar. É estranho. Ele geralmente é um livro aberto com tudo, o que ele diz, a expressão em seu rosto, até mesmo o olhar em seus olhos. Neste momento é como se ele tivesse puxado uma cortina entre ele e o resto do mundo.
Eu provavelmente deveria ter ficado de boca fechada e não estragado a noite. É Muito mais fácil se mantivermos essa coisa entre nós superficial e alegre.
Eu quebrei as regras.
Então dou um tapinha em seu joelho, forço um pouco de alegria em minha voz e me levanto.
— E essa é a triste história de porque não sou um grande fã do meu aniversário. Muitas lembranças ruins. — Olho ao redor do rinque, porém, e o sorriso que apresento parece bastante genuíno de repente, como se eu tivesse aliviado. Lan Zhan merece todo o crédito e, numa reviravolta que até me surpreende, quero que ele saiba disso.
Então eu me viro para ele.
— Embora este aniversário não seja tão ruim. O melhor que tive em anos, com certeza.
Em uma decisão repentina, coloco as palmas das mãos em seus joelhos, me inclino para frente e o beijo.
Ele ainda está incomumente sério quando me afasto. Eu diria que ele parece quase arrependido, mas isso realmente não faz sentido. Pelo amor de Deus, não é culpa dele  que minha família era, e ainda é, uma bagunça real.
Começo a me afastar, mas ele envolve seus longos dedos em volta do meu pulso e me mantém no lugar, agachado sobre ele. Ele sustenta meu olhar, e acho muito difícil desviar o olhar, ou me afastar, ou fugir.
—Venha para casa comigo — ele diz.
Eu não poderia dizer não, mesmo que quisesse.
E sejamos justos, eu realmente não quero.
...