APENAS UM GOSTO

Lan Zhan

LAN ZHAN

—VOCÊ ESTÁ BEM, CARA? — Soren me cutuca com o ombro. Eu olho para cima do meu telefone, assustado.
— Sim — eu digo. — Legal. Por quê?
Ele acena para onde meus dedos estão segurando o telefone.
— Você está olhando para essa coisa como se ela estivesse transando com sua namorada.
Ele ri da própria piada e eu reviro os olhos.
— Você conhece aquela sensação quando está pensando em alguma coisa... — Inclino a cabeça para o lado e olho para ele. — Não, espere, acho que você não seria capaz de se identificar.
Ele sorri e me dá o fora. — Foda-se, cara. Eu penso.
Eu me levanto e dou um tapinha na bochecha dele. — Bom para você. Estava na hora.
King se senta no banco em frente ao seu cubículo e começa a se preparar.
— Já era hora de quê?
—De Soren começar a pensar — eu digo.
King bufa. — Vou acreditar nisso quando ver.
— Que porra está acontecendo hoje? — Soren pergunta, olhando ao redor do vestiário. A expressão espantada faz King soltar uma risada.
Sinto-me inquieto demais para ficar parado, então vou até a porta do rinque antes de todo mundo, abro-a e saio. O ar frio bate em meu rosto e eu respiro fundo o ar gelado antes de descer pela rampa.
Eu piso no gelo. Minhas lâminas deslizam pela superfície e me sinto um pouco melhor.
Ainda há tempo antes do início do treino, então avanço, circulando pelo rinque, uma volta após a outra. Não importa o que aconteça, vou clarear minha cabeça, colocar meu cérebro na frequência do hóquei e parar de pensar demais e de analisar o humor de Wuxian.
As pessoas começam a entrar, rir e conversar. Soren persegue Bailey por algum motivo. A brincadeira dura exatamente até o treinador sair de patins, e então todos nós nos comportamos como escoteiros imediatamente. Faço o aquecimento com a dedicação de alguém que está sendo observado por caçadores de talentos, e então o treinador nos prepara para exercícios de manejo de bastão.
Ao contrário da última crise pessoal que tive, desta vez agradeço a distração que o hóquei traz. Talvez seja porque não há nada especificamente errado. Há apenas um pressentimento de que algo não está como deveria estar com Wuxian.
Há algumas semanas, ele está distante. Ele começou a dormir aleatoriamente em sua própria casa de vez em quando, mas não do tipo ‘ei, vamos dormir na minha casa esta noite’. Eu não fui convidado. É quase como se ele estivesse se obrigando a ficar longe De mim, e então, quando ele finalmente aparecer novamente, vai parecer que não dorme há dias. Então ele sobe na minha cama e nos meus braços e desmaia imediatamente. Ele passa uma quantidade absurda de tempo na biblioteca, tanto que tenho quase certeza de que está escondido lá.
No começo, pensei que era tudo coisa da minha cabeça. Quero dizer, ele é graduando – é claro que dá muito trabalho. E também não é como se eu tivesse muito tempo livre disponível. Não é como se tivéssemos passado todos os momentos acordados nos bolsos um do outro antes.
Mas isso parece diferente.
É quase como se ele estivesse se afastando, mas ao mesmo tempo fazendo um péssimo trabalho porque ainda está lá, mas não totalmente. Em vez disso, ele está meio...
Desapegado. Indiferente.
Casual.
Eu odeio essa palavra.
Não quero ser casual com Wuxian. Eu quero mais.
É uma pena que eu não tenha ideia do que Wuxian quer neste momento.
Arranco meu capacete assim que o treinador termina o treino e passo a mão pelo meu cabelo suado.
— Nada mal — diz ele, o que é um grande elogio na linguagem do treinador. — Quero ver a mesma atitude em todos os treinos e jogos. Estamos na reta final aqui, crianças. Vamos jogar contra Yunmeng em nosso primeiro jogo do Hockey East Tournament em algumas semanas.
Ele repassa o treino, distribuindo dicas e comentários para todos antes de acenar em direção aos vestiários e nos dispensar.
Tomo um banho rápido e me visto. Estou amarrando as botas quando Hao chega e fica ao meu lado.
—Refeitório? — ele diz.
Levanto e olho para o meu telefone antes de encolher os ombros. — Claro.
Saímos para o ar da primavera e vamos para o refeitório. Assim que tivermos nossa comida, encontramos uma mesa e nos sentamos.
Verifico meu telefone, mesmo sabendo que Wuxian está na aula agora. Quando olho para cima, encontro Hao olhando para mim com as sobrancelhas levantadas.
— Você tem pornografia aí ou algo assim? — ele pergunta.
— Um monte de coisas — eu digo. — É por isso que estamos aqui? Você quer que eu lhe mostre onde encontrar alguns? Ah, meu filho está crescendo.
—Posso administrar meu próprio pornô perfeitamente. Mas obrigado pela oferta. É bom saber que você se preocupa comigo gozando. — Ele pega uma mordida e mastiga pensativamente antes de apontar para mim com o garfo. — Nunca vi você investir tanto em seu telefone antes.
— Eu não estou.
— Uh-huh. — Ele dá mais algumas mordidas. — Isso ainda é sobre aquela garota que você estava todo confuso há alguns meses?
Eu me concentro tanto na comida que começo a pensar que posso estar procurando imagens sujas no meu prato. Eventualmente, dou de ombros porque realmente não sei o que dizer ou como descrever o que está acontecendo.
— E? — ele pergunta quando eu não continuo com mais nada.
Deixo cair o garfo no prato com barulho e me recosto na cadeira. Então pego o garfo de novo, mas perdi o apetite, então apenas empurro a comida.
— Não sei. As coisas estão muito estranhas agora.
Ele me olha pensativo. — Então é sério.
— Você está apenas adivinhando ou algo assim?
Ele continua enfiando comida na boca. — As pessoas não parecem tão arrasadas com as coisas se não forem sérias.
—Estou bem — eu digo.
— Se você diz. — Ele me envia um olhar especulativo. — Você será capaz de manter a cabeça no jogo enquanto estiver ocupado com todo esse ‘estou bem’?
— Essa é a prioridade para você?
— O fato de não ser uma prioridade para você  é o que me preocupa.
— Isso é! — Eu protesto.
Ele não parece convencido.
—Você deveria me apresentar a ela — diz ele.
Eu fico olhando para ele.
— Então eu posso dizer a ela para não dar o fora em você antes do fim da temporada. Ela pode levar um para o time, — diz ele.
Eu levanto meu dedo médio para ele, e ele ri antes de ficar sério.
— A menos que seja você quem quer acabar com o que quer que esteja acontecendo?
Eu balanço minha cabeça.
— Ok, então que tal isso. Você já pensou em ter uma maldita conversa sobre isso com ela?
Eu suspiro. — O que é isso? Terapia?
— Mais como uma intervenção.
— Sim, obrigado. Você pode parar agora.
— Eu não saberia como. Já estou muito investido — diz ele secamente.
Meu dedo médio está treinando hoje.
Ele desiste depois disso, e terminamos o almoço discutindo casualmente sobre o time e nossas chances no Frozen Four.
Assim que terminarmos, saímos novamente.
— Quer que eu te dê carona para casa? — pergunto enquanto procuro no bolso as chaves.
— Não, estou bem — diz ele, mas mesmo assim caminha comigo até meu carro e, uma vez lá, para e me olha por um momento.
— O quê? — Eu pergunto.
Agora é ele  quem está olhando. De repente, surge algum tipo de energia nervosa ao seu redor, o que não é nada comum.
Ele enfia as mãos nos bolsos do moletom.
— Seu irmão — ele diz.
Meu o quê? Demoro alguns segundos para entender.
— Wuxian? — Eu digo.
— Sim, Wuxian — ele diz.
— Ele não é meu irmão — eu digo. Sim, posso não estar confessando a ele agora ou algo assim, mas o rótulo de irmão tem que acabar.
Ele me envia um olhar confuso.
— Meio-irmão — eu digo. — Não somos parentes.
— Sim, ok — ele diz. — Claro. Tanto faz.
Ele para de falar.
— E quanto a Wuxian? — Eu pergunto.
Ele tira as mãos dos bolsos e as coloca de volta. Ele olha para o rinque por um segundo antes de olhar para mim.
— Qual é o problema com aquele divórcio que King mencionou? Ele é realmente casado?
Que porra eu vou dizer sobre isso? Sim? Comigo?
— Eu não… Isso é coisa pessoal dele.
— É, não. Entendo.
Eu aceno, e ele acena, e por um momento parecemos dois bonecos ventríloquos.
Sinceramente, não tenho certeza do que causou esse interesse repentino no relacionamento de Wuxian, mas isso é uma lata de vermes que não vou abrir.
Aponto o polegar em direção ao carro.
— Estou indo para fora...
— Você pode me dar o número dele? — ele deixa escapar.
Ele esfrega a mão no cabelo cortado enquanto eu olho para ele.
— O quê?
— O número dele — ele diz.
— Pode me passar?
No começo, acho que não ouvi direito. Ele realmente não pode estar perguntando o que eu acho que ele está perguntando.
Esse é o meu maldito namorado. Ele está seriamente me perguntando se pode pegar a porra...
Eu fecho minha boca de onde ela estava aberta antes.
— Por quê? — pergunto depois de alguns segundos de silêncio.
Sua mandíbula aperta e ele levanta o queixo.
— Por que você acha?
Eu olho de volta, pensamentos voando pela minha cabeça em um redemoinho selvagem, e não consigo escolher nenhum deles para abordar.
— Vamos — diz Hao. — Eu não tomei você por um idiota, Lan. Não prove que estou errado agora.
Lambo meus lábios lentamente e tento descobrir por onde começar a desembaraçar isso.
— Você é... — É por onde escolho começar.
Ele revira os olhos.
— Gay. Sim, sou gay.
— Desde quando? — Eu deixo escapar.
Ele estreita os olhos. — Esta é a parte em que você está tentando se lembrar se eu verifiquei você no vestiário?
— Ah, vá se foder. Eu não estava.
Nós dois nos encaramos por um momento até que ele solta um suspiro e começa a esfregar a nuca.
— Desculpe — ele murmura.
— Sou um pouco sensível, obviamente, quando se trata disso.
Encosto-me na lateral do carro e ele faz o mesmo. Por um tempo, nós dois ficamos em silêncio.
— Não estou anunciando — diz ele.
Eu concordo. — OK.
Ele continua esfregando a nuca enquanto me olha com o canto do olho.
A fricção no pescoço se intensifica. Ele bufa e balança a cabeça. — Olha, posso apenas ficar com o número? — ele pergunta, com um tom irritado em sua voz, como se fosse eu quem o obrigasse a fazer isso.
Estou lutando por uma resposta e encontro uma merda toda.
— Você acha que é uma boa ideia? — Eu pergunto.
— Você não sabe?
Estou sem palavras novamente.
Ele suspira. — Eu posso ver por que você não gostaria de se envolver nisso. Que tal você dar meu número a ele e dizer para ele me ligar ou algo assim? Se ele não fizer isso, ele não fez. Sem ressentimentos.
Ele olha para mim com expectativa.
O que diabos eu digo a esse pedido reconhecidamente muito razoável?
— Não posso.
Bem, aparentemente, eu digo isso.
Ele franze a testa para mim, mas gradualmente suaviza sua expressão. — OK. Entendo. Eu coloquei você em uma situação embaraçosa com isso. Esqueça que eu disse alguma coisa. Vou persegui-lo na biblioteca ou algo assim.
Ele se endireita, pronto para seguir em frente.
— Você não pode — eu digo a ele.
Ele se vira e estreita os olhos para mim. — Por que não?
Merda!
— Ele já está em um relacionamento.
Ele me envia um olhar confuso.
— Sim, mas... não que isso importe, certo? Se ele estiver se divorciando.
Foda-me de lado! Eu realmente vou fazer isso?
Aparentemente sim.
— Está comigo — eu digo. — Ele está em um relacionamento comigo.
A expressão chocada em seu rosto seria engraçada se eu não estivesse prestes a perder a cabeça de forma épica.
Hao recosta-se no carro e franze os lábios. Nós dois ficamos em silêncio por um longo tempo.
— Bem — Hao finalmente diz.
— Não esperava isso.
— Sim, não brinca — eu digo. Minha boca está um pouco seca demais, e a mão que passo pelo cabelo está um pouco trêmula demais para o meu gosto. Acho que é seguro dizer que não estou amando essa experiência de ‘sair do armário e ser eu mesmo’ até agora.
Acho que nenhum de nós sabe o que dizer agora, e é por isso que ficamos um ao lado do outro em silêncio, ambos evitando olhar um para o outro a todo custo.
Hao se recompõe primeiro.
— Só para esclarecer, então é proibido dar meu número de telefone a ele?
Eu bato na parte de trás da cabeça dele e ele solta uma maldição antes de se lançar em minha direção. É uma luta curta e rápida que termina com nós dois retomando nossas posições originais sem palavras.
— Como isso aconteceu? Seu irmão.
— Vamos acabar com essa história de irmão — eu digo. — Não é como se compartilhássemos DNA. Nossos pais eram casados. Nunca moramos na mesma casa.
— Talvez parem de se anunciar como irmãos, então — sugere ele. Eu olho para ele, e ele levanta as duas mãos no ar. Apenas um pensamento.
— Obrigado. Você tem sido muito útil.
— Esse é  o meu objetivo na vida.
Posso sentir seus olhos na lateral do meu rosto.
—Isto é sério? — ele pergunta.
— Vamos falar sobre sentimentos agora?
— Apenas tente não chorar na jaqueta.
— Eu farei o meu melhor.
— Então? — Hao solicita. — Isto é sério?
Esfrego a palma da mão no rosto e solto um suspiro.
— Sim — eu digo. — É sério.
Ele balança a cabeça lentamente. Ele não diz nada e eu também não.
Eventualmente, eu me endireito. — Eu tenho que ir.
Nos despedimos e eu pulo no carro. Quando estou prestes a sair do estacionamento, meu telefone toca.
Pressiono aceitar enquanto observo o tráfego que se aproxima.
— Lan Zhan — eu digo distraidamente.
— Curiosamente, eu sei o seu nome, visto que eu mesma o escolhi.
Um sorriso puxa meus lábios. — Mãe — eu digo.
— Certo de novo. Você está pegando fogo hoje.
— Isso é estar pegando fogo no seu livro? Você tem baixas expectativas para mim.
— As grandes expectativas são para os filhos que realmente retornam as ligações das mães.
Ouvi sua mensagem de voz tantas vezes nas últimas semanas que já parece um pensamento intrusivo. Chega a mim em momentos aleatórios do dia, e então começo a me perguntar se você ainda está vivo. É terrivelmente inconveniente.
— Dramática — eu digo. — Você...
— Este é Lan Zhan. Vai. — ela cita. — Quero dizer, realmente. Não é nem uma boa mensagem. Precisa demorar muito mais, então, se você morrer, pelo menos terei algo que possa ouvir e chorar. É decência básica de um filho, na verdade.
— Isso deu uma guinada.
Ela apenas ri. — Como você está querido?
— Eu estava  bem. Mas então minha mãe me ligou e começou a discutir minha morte iminente.
— Ela parece uma mulher fascinante — ela diz docemente. — Como está a escola?
— Tudo bem — eu digo.
— Tente novamente.
— Se importe menos — eu contraponho.
— Estou brincando com a ideia, mas então lembro que você é meu único filho e mereço alguma forma de compensação pelas quarenta e nove horas de trabalho de parto que suportei com você. Já contei essa história recentemente?
— Então a escola está indo bem — digo rapidamente. — Estou no caminho certo com a teoria dos conjuntos novamente, então isso é bom. Tenho nadado aos domingos, então agora você pode respirar tranquila. Eu tenho uma vida fora do hóquei. — Hesito por um momento, mas então... tenho que tocar no assunto de alguma forma e dar o pontapé inicial para contar a ela. — E estou saindo com Wuxian de novo.
Ela fica quieta por um longo minuto.
— Wuxian —   ela então diz, e há quase um tom nostálgico em sua voz de repente.
Ela solta um suspiro profundo.
— Como ele está?
Ela parece incerta de uma forma que não é nada típico da minha mãe.  Lan Fey é uma daquelas pessoas que possui uma confiança ilimitada, então não é sempre que algo – ou alguém – consegue perturbá-la.
— Ele está bem — eu digo. — Ele está se formando em Medicina, então estuda muito. Ele ainda tem mais um ano aqui.
— Isso é bom — diz ela em um tom comedido. — Ele sempre foi um garoto inteligente.
Concordo com a cabeça enquanto estaciono em frente ao meu prédio. Desligo o motor e tiro a chave, mas em vez de entrar, recosto-me no banco.
— Você tentou falar sobre ele com Changze? — Eu pergunto.
Ela fica quieta por um longo tempo.
— Às vezes… — Ela suspira e começa de novo. — Às vezes é tão fácil seguir o caminho mais fácil.
— Isso não é realmente uma resposta. Afinal, o que isso quer dizer?
— Isso significa... Significa que ele não era meu filho e eu não sabia o que fazer naquela situação. Suponho que esse tenha sido o principal problema. Então, no final, optei por não fazer nada. Não estou dizendo que estava certa. Não estou me defendendo ou as escolhas que fiz. Só estou dizendo que foi isso que aconteceu.
Não sei o que dizer sobre isso.
— Você está decepcionado comigo — diz ela. — Não se preocupe em discutir. Sua bússola moral é muito mais rígida que a minha ou a do seu pai. Sempre foi. É por isso que foi você quem realmente fez algo quando se tratava de Wuxian. Eu gostaria de ter sido mais parecida com você.
— Ela respira lentamente e limpa a garganta. — Estou feliz que vocês dois ainda sejam amigos.
Mesmo depois de tudo.
— Sim — eu digo lentamente.
— Devíamos sair para jantar. Nós três — Mamãe diz. — Na verdade, foi por isso que liguei. Estarei na cidade em algumas semanas para algumas reuniões, então pensei que poderia fazer a coisa maternal e alimentar meu filho com o jantar. Observa-lo jogar hóquei por uma noite. Você acha que ele estaria interessado?
— Ele pode estar — eu digo.
— Quando você vem? Tenho que ver onde estamos jogando.
Ela recita as datas e eu verifico a programação.
— Irei ao seu jogo no sábado e almoçaremos no domingo?
— Parece bom.
— Convide Wuxian. Não tenho certeza se ele vai querer ter alguma coisa a ver comigo, mas já é hora de tentar construir algumas pontes.
— Tudo bem — eu digo. — Eu vou.
— É um acordo, então. Mal posso esperar para ver você, querido.
Desligo e solto um grande suspiro.
Almoço com minha mãe e Wuxian.
Isto deveria ser interessante.

.....