Como 2 e 2

Primeira Vez

A fazenda recebeu a família como as casas antigas recebem os seus,  Maria Eduarda foi levada para o quarto grande de hóspedes do piso térreo, o mesmo que Fairte mandara preparar assim que decidira arrancar todos do hospital e trazê-los para perto. Era o quarto mais fácil para evitar escadas, com janelas largas voltadas para o jardim lateral, duas camas de casal largas o bastante para acomodar gente demais e um sofá comprido junto à parede, coberto agora com uma colcha clara e travesseiros extras.

— Vocês duas ficam aqui!  Fairte disse as netas, ajeitando a voz sem perceber que ela saía mais doce quando falava com a neta nesse estado. — Sem escada, perto de todo mundo, perto do banheiro, e juntas.

Mafe ergueu a mão no ar.

— Eu concordo com a coabitação, talvez nao com o panda, mas a coabitação, sim.

— Você vai mesmo dormir aqui comigo?   Maria Eduarda perguntou, olhando para a irmã com um alívio tão imediato que Maria Fernanda nem fingiu reclamar muito.

— Vou.  Deu de ombros. — Mas, se você roncar ou jogar esse panda em cima de mim, eu devolvo vocês dois pra enfermaria.

— Cookie não ronca.

— Você sim.

Enquanto isso, Simone foi finalmente convencida a se sentar no sofá da sala, com um copo de água posto na mão por Fairte, uma almofada colocada por Tasso nas costas e o olhar de Alessandro ainda pairando sobre ela como se o corpo dele não confiasse plenamente na melhora só porque ela dizia estar melhor.

— Senta direito!   Fairte mandou.

— Estou sentada.

— Direita.

— Mamãe.

— Agora, Simone.

Alessandro, parado ao lado do sofá, escondeu um pequeno sorriso que Simone percebeu.

— Você também não ri.

— Eu não ri.

— Seu rosto riu.

— Talvez um pouco.

Ela revirou os olhos, cansada demais para fingir verdadeira ofensa. O corpo doía em lugares difusos, não como o de Maria Eduarda, mas havia ali um cansaço que parecia alojado nas articulações, nos músculos, nas costas, na cabeça. A suplementação endovenosa ajudara, claro, ela se sentia mais presente, mais nítida, menos à deriva. Ainda assim, o dia inteiro pesava dentro dela.

Eduarda voltou do quarto de Madu alguns minutos depois, já tendo conferido posição, medicação, dor, acesso aos remédios e o tal do Cookie devidamente instalado sem risco de sufocamento afetivo.

— Tá, a princesa e o mamífero estão devidamente assentados   anunciou se jogando no sofá. — A Mafe vai ficar com ela e ninguém mexe na sopa até eu decidir o que a Simone pode comer sem me dar mais trabalho.

— Eu não sou um lactente  Simone murmurou.

— Não, você é bem pior, um lactente é fofo e obedece.

Tasso, do outro lado da sala, soltou um riso baixo, Fairte, ainda irritantemente alerta a tudo, virou-se para ele.

— O senhor não incentive.

— Eu? Nunca.

Mas o sorriso dele desmentia com facilidade excessiva.

O jantar acabou se desenhando ali mesmo, na sala grande da fazenda, sem formalidade alguma. A mesa de jantar da casa ficou abandonada naquela noite porque ninguém tinha disposição emocional para o ritual, e vez disso, as funcionárias trouxeram bandejas, pratos fundos, pão, queijo, suco, talheres e montaram tudo na mesa de centro da sala de estar.